序言和第一章
序言
在美国国会大厦下方很远的地方，有一间地下室，天花板上裸露着铸铁管，露出的砖被漆成单调的制度黄色。满是灰尘的旧箱子，里面装着早已被人遗忘的报告，在走廊里排着队，等待着它们的消亡。电梯井位于大厅的一端，已经闲置了几十年。废弃的桌子和不匹配的椅子增加了杂乱。除了几个需要进入机械室的维修人员外，没有人经常出入这条走廊。这条走廊的另一端与一条更大的走廊相连，这条走廊通向大约50英尺外的一个小café。这家小小的café咖啡馆以其极品咖啡而闻名，只有几张桌子，座位也非常有限。就像那些旧盒子和家具一样，看起来也不合适。然而，对于忙碌的国会工作人员和偶尔出现的国会议员来说，它给了他们安慰，它温和的主人从混乱的政治世界中得到了一个受欢迎的喘息。
最近，维修部在机械室设计并安装了新的电气系统，以改善国会大厦的供暖系统。考虑到这是一个很小的变化，只有少数工人知道这个新系统的安装。这应该是一件很简单的事情。当管理层认为安装新系统需要整整两天的时间时，机组人员笑了起来。
“这是一个很小的变化。”他们说。“我们半天就能完工。没什么。”
然而，即使是微小的变化有时也会产生意想不到的后果。
第一章
艾迪·哈奇森做完了最后一个三明治，把午餐袋整齐地排好。大锅的燕麦片开始沸腾，她刚煎完香肠，就把它们和几片吐司一起放进一个大浅盘里。
“你们都最好来，现在吃的。这是6时15。我不玩游戏今天上午。你要男孩担心你的大带进坟墓！”
艾迪努力让她的孩子们在6:30准时吃饱并准备上学。事实上，他们不是“她的孩子”，而是15岁的泰龙和8岁的双胞胎詹姆斯和贾马尔是艾迪的孙子。自从一个醉酒司机杀死了她的女儿和女婿后，她就一直独自抚养孩子们。两年过去了，但好像是昨天。艾迪尽量不去想太多：这在她的心里留下了一个可怕的洞。悲伤是艾迪很长一段时间的伴侣，但她始终保持着微笑和温柔的面容。
她正要再次叫他们时，詹姆斯和贾马尔跌进了厨房。
“早上好大。人，是我饿了！猜猜我成长”，是吧？”贾马尔 - 有这样一个可爱的脸，她发现很难管教他，甚至当他需要它。
“奶奶，篮球运动员能挣多少钱？因为总有一天我会成为这样的人。我会有一栋大房子和一个漂亮的妻子。”詹姆斯笑着说。“你也要和我们住在一起，奶奶！”
就在这时，泰龙走进厨房，他那瘦高的身躯勉强挡住了入口。他刷了刷艾迪的脸颊，但避免目光接触。
“早上好，”他咕哝着，坐在桌旁。
在他们接触食物之前，他们都低下了头，艾迪祈祷道:“慈爱的主耶稣，感谢你赐给我们食物和新的一天。”请与那些没有我们幸运的人在一起，请引导这些男孩在今天的学习和保护他们的安全。阿门!”
当孩子们开始狼吞虎咽地吃东西时，艾迪聚精会神地看着泰龙。“亲爱的，你感觉还好吗？你看起来很累。我注意到你一直睡到六点多。你总是在五点半起床。”
“我很好，奶奶，”他一边在座位上移动一边回答，避开了她的目光。“也许我在偷懒。你最好现在就上车，奶奶。你知道你多么讨厌错过公共汽车。我会照顾这些家伙的。”
艾迪很感激:蒂龙总是送双胞胎上学。这意味着她可以准时上班。她伸手拿起外套，拿起钱包，说道:“你们男孩子在学校要规矩点，做好功课。贾马尔，上帝给了你一张嘴，两只耳朵，你今天听着，亲爱的。詹姆斯，把单词拼出来，因为即使是篮球运动员也需要拼写。
“泰龙，请把两扇门都锁上。”
艾迪不得不赶紧赶车，但她微笑着抬起圆圆的身体走上台阶，来到售票亭。她对司机咧嘴一笑，司机是多年的老朋友。他和蔼地责骂她，“艾迪小姐，你很清楚我不会离开你的！”
"山姆，你是我的守护天使之一，这是事实"
艾迪坐着凝视着窗外，街道从他身边滑过。社区正在发生变化:街道更干净，汽车更贵，物价更高。不久，巴士到达了国会山，她来到了café。
Addie始终达到上午7点夏季，即使店铺在7:30之前没有开放。这是她的同事，家人和朋友。“女孩，”他们说，“你为什么这么早起床？这只是顽固就是这是什么。“
addie让他们说话和笑着：她有理由。她在她的工作中骄傲。她认为荣幸地在美国国会大厦店铺一家商店。在为参议院食品服务工作三十二年后，Addie接过咖啡馆，咖啡厅坐落在一系列复杂系列的隧道内，将参议院连接到房子。她在那个小店里骄傲，她用坚定的手和一个温柔的心脏跑了它。她的咖啡被称为最好的山上，虽然addie从来没有透过她的秘密菊苣，用肉桂划分。
她哼了一位旧的赞美诗，因为银色瓮嘶嘶声，埋葬着富含新鲜咖啡的丰富的香气填充了小咖啡馆。她把桌子转移到整齐的行中，然后弯腰拿起一些垃圾。在一瞬间，她会打开门，稳定的客户将开始。第一波是国会员工赶紧在上班途中快速解决。她最后一看，确保事情整洁整洁。然后，她解锁了门，并在收银台前面的高凳子上坐在高凳子上。
＊＊＊＊
西蒙妮·佩雷斯弯腰系上跑鞋，穿上羊毛夹克，走出前门。清晨，她在乔治敦家的门廊上舒展了几分钟，在晨曦的衬托下，她的身体呈现出轮廓。十月凉爽的空气使她颤抖，她跳下楼梯，向西冲向马萨诸塞大道，有节奏地踱步。很快，一股汗水浸透了她的脸。她忠实地坚持自己的跑步习惯。她每天至少有一部分时间是可以预测的。几分钟来，她除了鞋子拍打人行道时脚步的节奏外，什么也没想。渐渐地，她开始欣赏华盛顿特区的景色和声音——她的新家。她在灯光下慢跑，享受着早晨的空气。灯光变绿了，西蒙娜继续奔跑，黑色的马尾辫来回摆动着，黑色的眼睛注视着马萨诸塞大道两旁的建筑物，每一座独特的建筑物都在讲述着一个故事。作为一名建筑师，西蒙渴望停止运行并研究每一个结构。但是，唉，这将不得不等待，因为她已经有足够的盘子了。
作为新任命的国会大厦建筑师，她负责1740万平方英尺的建筑的运营、开发和保护。从植物园到美国最高法院的所有事务都在她的职权范围之内。坦率地说，责任之重大有时使她哑口无言。这倒不是说西蒙娜是个胆小怕事的人。她在同行中广受好评。出乎意料的是，招聘委员会就这个职位找到了她。她一直在杜兰大学(Tulane University)教书，那些知道她在卡特里娜飓风后重建新奥尔良部分地区所做的工作的人称她的工作令人震惊。西蒙娜不明白她为什么会得到这样的赞誉:她只是在做她的工作。
当她走近雪佛兰蔡斯广场时，所有圣公会教堂都映入眼帘。她放慢了脚步，走上了一条充满力量的小路，回忆起她生命中的另一个礼拜堂和另一个时光。奇怪的是，她对自己在圣安东尼天主教堂和孤儿院的记忆至今仍萦绕在她的心头。她生动地回忆起那些期望绝对完美的修女；西蒙妮从来没有觉得自己有能力。许多修女都很善良，她接受了一流的教育。尽管如此，小女孩在成长过程中不断地告诉自己，“我必须做得更好。”在她的内心深处，她从来没有感到足够。
西蒙妮瞥了一眼手表，加快了脚步。在她所在街区的最后几码处，她飞快地走到门口，很高兴她完成了早上的例行工作。在室内，她迅速淋浴，穿着定制的灰色西装和粉蓝色丝绸衬衫。西蒙妮·佩雷斯拥有她自己的美丽。她把浓密的黑发向后梳成一个发髻，整齐地依偎在颈背上。她高高的颧骨和修长的身体吸引了赞赏的目光。然而，当她涂上唇膏时，她对着镜子皱起眉头。
Simone相信适当准备的会议。她今天有五个，包括与一位老朋友的午餐。她需要了解对联邦预算过程的工作理解，一般服务行政管理署的罗杰哈斯金斯曾承诺引导她。然后，房子的演讲者约翰麦金蒂尔要求她在下午4点停下来。谈论炮寺的一些装修。他似乎是一个善良的人，她沉思了，但他仍然总是让她紧张。她不能说为什么。
她瞥了一眼手表，叹了口气，意识到她8点开会要迟到了。她希望能喝杯咖啡，和她的朋友艾迪聊聊她在周末发现的一些新食谱。西蒙妮无法决定哪个更让她不高兴；错过了周一早上与艾迪的聊天，或者不得不接受办公室里供应的淡而无味的咖啡。
恼怒之下，她抓起公文包朝自己的车走去。
＊＊＊＊
布鲁斯·格雷厄姆冲过隧道，发誓今天不会迟到。作为参议院司法委员会的幕僚长，他即将主持他职业生涯中最重要的听证会。他身穿布鲁克斯兄弟(Brooks Brothers)深蓝色西装，系着红色丝绸领带，看上去很像。他把那本厚厚的简报夹在腋下，尽管他知道这本书很冷。今天是温顿·w·戴维斯在美国最高法院席位的确认听证会。参议院司法委员会将批准戴维斯的提名。六个月后，布鲁斯成为尊敬的戴维斯的首席书记员。他的职业规划走上了正轨。
直到他几乎在国会大厦的肠子上的小地下咖啡馆，他瞥了一眼他的手机，突然意识到日期：10月14日。自从他与雪莱分开以来，一年来一年来。在法学院之后，他们已经搬到了D.C.，虽然事情正常。然而，正如布鲁斯把自己投入到他的工作中，雪莱指责他忽略了她。他们经常战斗了两个月，然后一天早上他发现了一个简单的咖啡壶旁边的笔记，“布鲁斯;我搬出了。请不要打电话。我需要一些空间。我希望事情不同。“从今天起三个星期，他的婚姻将正式结束。
他躲进了咖啡馆，为一杯大咖啡和一个玻璃窗甜甜圈。他意识到他仍然有几个时刻。他最后坐下来坐下来审查他的简报书。
＊＊＊＊
丹·拉森神父是麦克莱恩圣马修斯圣公会的牧师，因其教区有许多国会议员而闻名，他必须扮演这一角色。今天，他将会见众议院筹款委员会主席、国会议员约翰·钱伯林，讨论一些社会问题。当他打开咖啡馆的门时，他勉强笑了。
“艾迪记，我已经错过了你！这真是高兴见到你！”他拿着
开他的手臂。
“我声明，丹神父！”艾迪微笑着拥抱他。
“你的教堂怎么样了?”你把那个妻子照顾得好吗?”
“艾迪，我很幸运有科琳。她是我的女儿！教堂完全是另一回事。我今天早上来的有点早。今晚我有个法衣会议，你我之间，我还没准备好。给我一杯中号咖啡和一个百吉饼。”丹神父伸手去拿钱包，递给她一张五美元的钞票。然后他把手伸进上衣口袋，塞给她一张支票。
“这是为了你和男孩们，”他说。
艾迪喘着气，泪水盈眶。“丹神父，你不知道这对我意味着什么。我一个人把那些孩子养大，有一半时间我都不知道是怎么回事。”她摇了摇头。“他们吃起来像十个成年人!”请转告你妻子我有多感激。我们很快会再来参观你的教堂，我保证!我去做些炸鸡。天哪，丹神父，如果你还没结婚，我会当场吻你的。现在去! Get yourself ready for your meetin.’ Thank you, you hear?”
当丹坐下时，他希望他能在早餐时做个祷告。最近，他发现祈祷变得很困难。同样的旧的怀疑使他不敢跪下来。他们这样做已经有一段时间了。
“啊，要是他们知道就好了，”丹一边咬着他的百吉饼一边想。
＊＊＊＊
吉姆·斯坦森(Jim Stenson)穿过白宫的隧道，来到他最喜欢的咖啡店，听着手杖的敲击声在抛光的混凝土地板上回响。他一边走，一边努力数着自己的步数:从自动扶梯到隧道的步数是二十一步，从隧道开始到咖啡店的步数是七十二步。作为盲人公民联合会的立法主任，他对国会山很熟悉。尽管人们总是主动提出帮助他，他还是决心靠自己的力量解决问题。
水龙头,水龙头,水龙头。
他做了最后一圈，觉得对艾迪的咖啡厅的大门。
“早上好，艾迪！真希望你还剩下一些美味的咖啡。”
吉姆喜欢这个小小的café。
“早上好，斯坦森先生。”艾迪高兴地喊道。她递给他
他付帐时喝了一杯。“帮你找张桌子?”
“不，谢谢，”他回答。“我要去角落里我常坐的那张桌子那儿。”
“如果你需要什么就告诉我，”艾迪说。
Jim Stenson今天就知道了他的日历。他在家庭教育和劳务委员会出现在盲目和视力受损个人的课程前作为一个见证人。下午，他对担任残疾人的雇用工作队的可疑荣誉，因为它决定将哪个职位接受投票的房屋比尔。晚些时候晚上，他会在招待会上发言，以将残疾人纳入艺术品。
又一个普通的日子，他沉思着。
他打开了他的电脑，刷了一把盲文键盘的指尖。他迅速悄悄地努力，追踪时间，让某些电子邮件得到及时准确的响应。
＊＊＊＊
国会女议员芭芭拉·帕金斯(Barbara Perkins)从停车场走向办公室时，她的鞋跟发出咔哒一声。她熬得很晚，起得很早，为今天做准备。今天中午就国防拨款法案进行了三次重大投票，国会女议员珀金斯仍有一些问题要问她的工作人员，她希望在投票开始前就得到答案。她自己咯咯地笑了起来，不明白为什么她的员工觉得准备四英寸厚的简报书这么重要，里面有她可能永远不会用到的信息。
我希望他们能和我谈谈，她想。
事实上，这不是她为自己设想的生活。这是她已故的丈夫的梦想。国会议员Paul Perkins一直是来自怀俄明州夏伊宁的受欢迎的民主成员，他们将他的地区代表了十八年的区别。有很多谣言，他会为白宫做出奔跑。
然后那可怕的一天来了。他们在家里塞恩为总统日凹陷。它已经下雪了一夜，保罗计划在发言吉列商人的会议。芭芭拉曾恳求他，因为天气取消，但他觉得他必须去，因为他是作主旨发言。他会带一个水坑跳投，他说，并向她保证，他会回家吃饭。芭芭拉还可以看到谁找上门来提供新闻警察局长：众议员帕金斯的飞机已经起飞后不久就下降了。
“对不起，珀金斯夫人，但没有幸存者。”那一刻仍然在她的记忆中蚀刻：没有幸存者。
悲剧发生后不到几小时，民主党特工就要求芭芭拉完成她已故丈夫的任期。
“这很容易，”他们说。“让一切都处于自动驾驶状态，保留保罗的遗产。只有14个月。”芭芭拉就这样承担起了丈夫的责任。那是五年前的事了。现在她已经是第二个任期了，民主党的许多人都对她有很大的计划。有传言说，她很快就会成为令人垂涎的众议院教育和劳动力委员会的下一任女主席。
她被她需要咖啡。而不是采取导致的雷伯恩众议院办公大楼隧道，她采取了正确的，并愉快地打开门，艾迪的咖啡厅。
＊＊＊＊
弗雷德·拉弗蒂和比利·德雷克斯勒坐在一间小机械室里。他们是
安装更多的电气连接，可以支持热电联产，允许更有效地使用电源和蒸汽加热和冷却国会大厦。很快，他们将完成其安装。
“我不介意告诉你，当这种新的电气系统挂钩时，我会非常高兴。这真的很艰难，“弗雷德说，比利说，他们阐述了他们需要的工具。他们希望在当天晚些时候完成这款截止的新系统，并且随着一切都挂钩，他们只需要从国会大厦发电厂的大老板获得最终批准。
“伙计，这还用你说!”比利说。
虽然弗雷德比他大十岁，而且有丰富的电气经验，比利却担任这个特殊项目的联络人。他在国会维护部门工作了大约一年，这是他第一个主要的个人项目。弗雷德非常乐意帮助这个热心的年轻人。
“这些联系是我迄今为止做过的最复杂的事情，”比利大声说。“我为了这件愚蠢的事情上学了三个月，但我仍然不知道它是如何运作的。甚至不要让我在国会大厦发电厂开始工作！如果你问我的话，那些家伙都是一群走狗。就拿今天来说，他们已经迟到半个小时了！”
在很长一段时间里，两个人都忙于那些需要完成的日常工作。弗雷德看得出比利开始坐立不安了，所以当比利终于脱口而出时，他并不感到惊讶:“弗雷德，我不想做任何愚蠢的事情，但我想开始自己的一些测试。如果你听到什么不寻常的消息，请告诉我。”
“当然，比利。”弗雷德点点头，又回去工作了。
有几分钟，弗雷德只听到比利的电表咔哒咔哒地一遍又一遍地检查电气连接。比利心想，那些从华府电厂来的家伙一定以为我们有一整天的时间。真让我火大!
伸出，比利扔了一个开关并转向说话。“那应该是 - ”
看到弗雷德脸上惊恐的表情，他停了下来。
“哦，天哪，不！你做了什么！比利，你刚刚把主电源开关扔了！系统还没有准备好接受那种电压。它还不能处理它！”比利转过身，双手颤抖，他徒劳地试图把开关重新关上，但他无法控制系统。焦急地，他试图回忆起自己的训练，在脑海中复制示意图。
“来吧!他疯狂地喘着气。机械室里充满了烟雾。
弗雷德咳嗽着，挣扎着喘不过气来，他闻到了电线燃烧的明显气味。
“我会播放DOM，”他哭了。我们需要快速帮助！“
他冲向对讲机，把它撞倒在地。当它飞驰而去时，他弯下腰，在烟雾中疯狂地摸索着，知道每一秒都很重要。它滑到一个柜子下面，他跪下来摸索着。就在他的指尖拂过的时候，浓烟包围了他。
比利尖叫道:“弗雷德，我们走!”
房间剧烈地震动着，他转身就跑。一声震耳欲聋的爆炸声把他抛到房间的另一边，水管、水和掉落的碎片一片模糊。
他挣扎着站起来，但惊恐地看到自己的左腿被压在一根巨大的铸铁管下。更糟糕的是，弗雷德一动不动地躺在一堆东西里。一阵灼热的疼痛从他身上泻下，一切都变黑了。
