序言
划桨过去，着眼未来
让-菲利普•
随着这段旅程的展开，它变成了一种我们无法保密的经历，所以卢克和我都定期写日记和故事，并发布在我们的网站上。为了分享这次探险的精髓，也为了更好地说明我们不同的性格、经历和观点，我们选择将Luke的最佳记录与我的记录断断续续地结合在一起，按照事件展开的顺序。在这里，日记用现在时呈现，而一些特别的故事用过去时书写。这种合作的方法代表着我们作为伙伴一起完成了这次探险——从我们在下加利福尼亚第一次划桨开始，这是一个关键的挑战。
＃
1997年11月20日从日本札幌寄给“穴居人”约翰·格雷的电子邮件:
亲爱的穴居人,
8个月来，我一直是海上皮划艇邮件列表中的一名沉默的成员，很明显，您是列表中知识最渊博的人之一，也是每个人在遇到航海问题时都会求助的人。我想寻求你的指导。
在过去的两年里，我一直在计划中美洲海上皮划艇探险2000 (CASKE2000)，这是一个为期三年、3000英里的划艇活动，将带我们穿越七个国家，从下加利福尼亚到巴拿马，在大西洋和太平洋海岸之间交替。
这是一次双人探险，卢克和我都是世界级的运动员，参加过最高水平的比赛——卢克参加越野滑雪，我参加登山。我们真的很需要你的帮助因为我从来没有坐过皮划艇卢克也只有六次在五大湖的经历。目前在日本工作，我们负担不起皮划艇课程，但我们需要技能和专业知识来生存，无论海洋可能向我们抛出什么。你似乎是最有资格和经验的教练，我们是热心的学生。我们希望从4月1日到6月底在泰国进行培训，然后在1998年10月1日下水。
我们的预算有限，想请您成为我们的第一个赞助商。因为你们是生态旅游和生态保护的领导者，我知道你们会发现我们探险背后的使命很有吸引力。
CASKE2000的目标是体验并记录我们将遇到的土著民族的文化和生活方式。我们知道，土著人民的生活方式和技能是保护地球宝贵生态系统的关键之一，因此，当我们了解他们如何从陆地和海洋中生活时，我们自己就能自给自足。我们计划记录他们的生活方式以及发展对他们的环境和生活的影响，然后利用各种媒体让人们意识到他们的人道主义、环境和文化保护问题。
我们选择海上皮划艇作为一种低影响的方式，穿透未受影响的丛林和它们的居民，而不打扰他们。我们不会以高科技游客的身份见到土著人，而是像他们一样生活在陆地和海洋中的人。
我相信我们的探险将是一个完美的方式来推广您的皮划艇生态旅游，同时进一步推进对您重要的事业。我们意识到我们将面临的所有危险，但我们非常坚定，希望你能给我们提供我们所需要的训练和经验，在皮划艇和航海方面，以安全成功地领导这次探险。
敬启,
让-菲利普•苏尔
探险队队长,CASKE2000
＃
我知道这封信希望渺茫;我没想到“穴居人”约翰·格雷会立刻铺上红地毯，一路到泰国。在花了8个月的时间默默观察划艇邮件列表后，我只知道有两个人能够在我们所拥有的时间范围内训练我们:一个是洞穴人(Caveman)，他的绰号是他广泛的皮划艇探险和在众多夏威夷海洞中的导游，另一个是埃德·吉列(Ed Gillet)，海上皮划艇的在世传奇。1985年，埃德独自一人独自划水64天，从加利福尼亚的蒙特利到夏威夷，这一成就直到今天都是无与伦比的。在出发前，我们希望圣地亚哥一家皮划艇公司的老板埃德能帮助我们调整我们的技术，但在出发前，我们负担不起在美国生活6个月的费用。因为我们有很多装备要买，而且我们的积蓄必须维持三年的探险，所以我希望我们可以在泰国和穴居人一起进行大部分训练，但我知道我必须说一些花言巧语，让他把我们放在他的羽翼下。
＃
儿时对丛林的迷恋对我产生了永久的魔力，它带领我到世界各地探险。这次探险的基础是上世纪90年代初在印度尼西亚一个偏远岛屿上的一次冒险:我在一个与世隔绝的明打威社区呆了四个月，沉浸在一种即使在我最疯狂的梦想中也无法想象的环境和生活方式中。十多年前，明打威黑魔法的故事第一次吸引我来到西比路岛。我当时正乘坐一艘货船从尼亚斯岛驶向印尼西苏门答腊岛首府巴东港，船在距巴东约80英里的地方抛锚，那里离明打威群岛四个主要岛屿中最大的西比路岛(Siberut)的海岸不远。我正凝视着水面对面茂密的丛林，突然出现了几十只独木舟，向我们的船冲来。如果不是这些身强体壮的纹身男子身边的妇女和儿童，以及他们满载的椰子、香蕉、榴莲和藤条，我会以为他们是海盗!
在下面甲板上热烈的谈话和讨价还价中，船长告诉我:“这些野蛮的明打威人生活在西比路的丛林里。他们只穿着束腰布，他们使用黑魔法和致命的毒箭，所有印尼人都害怕他们。”虽然我的目的地是伊里安查亚的荒野，但与明打威人的首次相遇却彻底改变了我的旅行计划——以及我的人生。
我对自己的体能和在法国特种部队服役的两年里学到的生存技能充满信心，但我知道在回西比路特之前，我需要在丛林中获得经验，所以我去了伊里安贾亚(西巴布亚)的热带雨林，向一位当地专家进行训练。我在那里学习印尼语，尽管我知道在更偏远的村庄，很少有人会说印尼语。在那里，外人必须培养对手势和能量流的敏锐直觉和感知能力，才能进行交流;我相信我在按摩疗法、中医经络和泰国疗法方面的经验会对我很有帮助。在Irian Jaya呆了几个月后，我觉得已经准备好迎接西伯利亚的挑战了。我在岛上登陆，在沿海社区待了几天，然后向内陆进发。从那里开始，我开始了为期六周的探险，最终持续了超过16周。
两周后，我艰难地穿过黏糊糊的及膝深的泥地，在茂密的丛林中缓慢前行。我必须时刻盯着这条河——它是我通往马托顿明打威村的唯一向导——因为这个村庄没有出现在我的地图上，而且自从一个意大利传教士在20世纪50年代首次踏上该岛以来，很少有白人外地人来拜访。
在马托南，我希望能找到一个明打威人，他可以带我去Sakudei人的定居点。荷兰人类学家Reimar Schefold使Sakudei人闻名于世，就在几年前，他还是第一个与传统明打威部族生活在一起的西方人。我在马托南的第一个晚上，原始的鼓声盖过了丛林夜行生物的嘈杂声，引起了我的注意。我离开主人，跟着迷人的音乐，沿着黑暗的小径漫步。我注意到火光中闪烁的橙色火焰，我能听到伴随着鼓声的低沉的催眠的歌声。一个男人走到小路上迎接我，握了握我的手，把手放在心口。他是一个年轻的学徒sikeirei(明打威萨满)名叫Martinus。接下来是一个在炉边吟唱的神奇夜晚，我以为自己找到了去樱台的向导，但马丁努斯另有打算。“你不需要去看樱代，”马丁努斯告诉我。他邀请我搬去他家乌玛(公共的长房子)，和他的部落住在一起，这样他们就可以教我想学的东西。我被他不可思议的精神能量和他的话所打动。后来，马蒂诺斯告诉我，几个月前我曾在幻象中出现在他面前，两天前，他知道时机已到，就来到马托南等待我的到来。我试图向他解释，我不可能是他幻象中的那个人;我只是一个游客，对雨林和那里的人民感兴趣，我没有特殊的力量来帮助明打威人。马蒂诺斯看着我，停顿了几秒钟，笑了起来。我们再也没谈过这件事。这是一段跨越国界的友谊的开始，也是我响应童年召唤的一个梦想，实现了我对丛林生活和土著人民的幻想。在三个半月的时间里，我和马丁努斯住在一起sikeirei训练，体验一个我从未想象过的世界。
在那里，我有时间和机会反思我们在“现代”世界中的生活方式，以及我们称之为“原始”的人。连续的每一天都深深地影响着我，我无法让自己离开。他们甚至提出要给我建一栋房子，这样我就可以和他们永远住在一起了。我犹豫了好几个星期，但最终意识到我必须回到发达国家，为土著群体努力保护他们的土地和文化的斗争贡献自己的力量。我感受到了明打威人生活在自然环境中的深度和谐——对我影响最大的不是我对那里丛林的了解，而是我对明打威人的智慧、生活和我自己的了解。他们独特的平等主义社会，加上他们丰富的知识和对自然环境的尊重，使他们成为平衡可持续社区的理想榜样。
回到美国后，我经历了严重的文化冲击。尽管我严重的经济困境迫使我去找工作，但我仍然渴望去旅行，体验异国文化。去日本为我提供了一个极好的折衷方案:我可以在学习一门新语言和了解复杂的日本文化的同时赚到很多钱。在那里当英语老师的同时，我也有时间研究我所钟爱的课题:丛林和土著居民。我发现明打威人并不是唯一面临危险的传统民族;世界各地的土著社区有许多共同点，包括现代化的多重威胁。虽然发达国家越来越重视野生动物和自然保护，但人们似乎仍然不了解土著人民的生活、文化和权利。我很快意识到，这些不知名的人从来没有得到过帮助。他们消失的时候就像他们活着时一样悄无声息。两年来，我一直在思考如何让人们关注他们的困境。
我意识到，我不能有效地帮助明打威人回到西比路生活。我既不是一个有才华的作家，也不是一个人类学家，既没有钱，也没有关系，所以我必须找到另一种方式来教育和激励人们。我意识到我需要打入流行媒体。为了做到这一点，我还必须在旅游地图上找到一个离美国更近的地方，并且我必须把它和一项时髦的运动联系起来。探险旅行和极限探险是热门话题，海上皮划艇是当时北美发展最快的户外活动之一。就我的目的而言，它也将成为一种长途旅行的方式，携带大量的食物和设备，并进入偏远的丛林村庄。虽然我从来没有坐过皮划艇，但在1996年的冬天，我决定把它作为我的选择，我将从墨西哥到巴拿马沿着中美洲海岸航行。
因此，CASKE2000，即2000年中美洲海上皮艇远征队诞生了。我想象着这样一段旅程，当我穿越古老的土地和生活方式时，它将带我进入下一个千年:划桨进入过去，着眼未来。
虽然最初计划是一个人的探险，但我的朋友卢克·舒伦伯格在1997年11月加入了我的准备工作。多年来，许多朋友和旅行者问我们是如何第一次相遇，然后决定一起冒险进行这样的旅行的，以及我们是如何一直保持朋友关系的，因为我们似乎一直在争吵。卢克厌倦了重复同一个故事，就把它用文字表达了出来。
＃
友谊的起源
路加福音
党的路线是，我们是一见钟情，有共同的银行账户，同居，再过一年我们的关系就会变成普通法上的婚姻，我们就像其他夫妻一样争吵。有几个人听了这个解释沉默了，但大多数人注意到了他的傻笑和眨眼，然后大笑起来。无论人们的反应如何，它总是真正故事的前奏。
在这次探险之前，直到1998年4月，我们都住在日本。我们每个人都在那里待了将近四年，让-菲利普一直待在札幌以外的地方，而我在北海道北部的一个小镇待了两年，之后又在札幌待了两年。
简而言之就是我们在越野滑雪马拉松的起跑线上相遇。我们都喜欢冬天，喜欢到山里和树林里去享受冬天。我们都热爱自然，也热爱身体上的挑战，这些挑战既让我们置身于自然之中，又让我们与之对抗。然而，就我们各自在越野滑雪上的参与而言，这是共同之处。
更长的版本始于1996年1月一个晴朗寒冷的日子。我在札幌国际越野滑雪马拉松(Sapporo International越野滑雪马拉松)的起跑线上排好队，向我的右边望去，在数千名日本参赛者中，发现了另外两名外国人站在第一线。这是一个自我播种的开始，如果你跑得快，你就从前面开始，如果你是一个周末的战士，你就在开始的畜栏的中间或后面占据你应有的位置。我在高中和大学期间参加过全国级别的比赛。看到那两个在前线的人，我以为他们是两个骗子，是为日本公司工作的能手。
本特来自瑞典，年轻时参加过比赛，还有让-菲利普。他看起来很适合这个角色，穿着滑雪板和漂亮的莱卡西装，但有些地方不太对劲。当他问我有关他的设备的问题时，我第一次有了这种感觉:“我的蜜蜡脱毛还好吗?”是左绑定还是右绑定?钢管带怎么样?”几分钟后，我发现他两周前才开始越野滑雪，在本特和一些朋友的鼓励下，他还报名参加了滑雪马拉松。我很惊讶，也有点被逗乐了，并评论说这是一个自我播种的开始，合适的排队方式是根据能力。但是太晚了，比赛就要开始了。
那天让-菲利普在2500多人的比赛中获得了第11名，从那以后我们就成了好朋友。从北海道最高山峰的野外滑雪到泰国的皮划艇，我们继续相互挑战和激励。让-菲利普通常走在前面，我尽量跟上。尽管那天我跑在了他前面，获得了银牌，但这是一次令人羞愧的经历。就这样，带着竞争中磨练出来的相互尊重和来自真正友谊的理解，我们一起踏上了这趟奥德赛之旅。
＃
这个计划
路加福音,1998年底
我清楚地记得让-菲利普告诉我们他计划从墨西哥划船到巴拿马的那个晚上。那是1997年的夏末，作为移居日本札幌的侨民，我们享受着自己的生活方式。我们都在那里呆了几年，工作都很轻松，会说当地的语言，和非常多样化的国际社会打交道。让-菲利普选择每周五晚上在我公寓举行的晚宴作为分享他提议的冒险的时刻。当他开始说话时，大约有20个人正从不同的方向交谈着。最后，所有人都停了下来，转过头来听他的计划的片段从他们自己的谈话中渗透出来。小组中的一些人认为他的许多其他故事都是古怪和杜撰的，认为他是在虚张声势。有人问他是否坐过皮划艇。他没有。有人问他会不会说西班牙语。 He didn’t. I asked him if I could come along and he flat out said no. “It’s a solo expedition,” he replied. “I’ve never met anyone who can handle the way I travel and go to the places I go.” I was stunned. We were very close friends. We trained together. We raced together in ski marathons. He knew I was a hard-core endurance athlete yet he didn’t think I could hack it?
他的拒绝让我心烦意乱，我决心改变他的想法，但我不能简单地坚持让我加入探险队。我必须向他表明，他的目标需要我的投入，或者，更好的是，提出一些我自己的想法。
另一个晚上吃饭时，我从他那里打听到了更多细节。他的想法是创建一个网站，上面有令人惊叹的照片和极限冒险故事，并通过记录沿途的土著社区来添加文化成分。“我是个作家。”我建议道。“我会写，”他回答。“但你是法国人，”我争辩道。他皱起眉头，简短地回答说:“我是法国人!我现在的护照上写的可不一样。”
不用说，我的第一次尝试以失败告终。
在接下来的几个月里，我坚持了下来。他耐心地听着，我想我可以看到他的决心开始消退。我提出了自己想去的目标和理由。我想写一本关于拉丁菜的烹饪书。我想找一些古怪的故事，可以写在杂志上。我想帮他把网站上的内容打磨成专业产品。他担心我永远不会完全投入到这次探险中去，他会包揽所有的工作，也会帮我的忙。他担心我一开始很强势，但一有困难的迹象就放弃了。他想让我保证，我会在网站和促进文化保护的使命上投入精力，并且我能够日复一日地忍受旅行对身体的要求。因此，正如他的习惯一样，他以夸张的方式描述了在水上无穷无尽的时间、在季风中露营、疟疾发烧和其他可怕的事情。 I ignored his scare tactics and badgered him a couple of times a week, insisting that he needed a quality partner.
一天，在一次筋疲力尽的越野滑雪训练之后，我直截了当地对他说:“我不能让你一个人去参加这次探险。这对我来说是千载难逢的机会。我永远不会独自组织这样的事情如果我现在不去，我会后悔一辈子的。我要和你一起去。”
他的回答让我大吃一惊:“说实话，我已经在考虑这个问题了。我想测试一下你的承诺。既然你同意了，我们就一起计划。下周我会去你的公寓，我们每天晚上都工作，真正的工作!当我工作的时候，我会把事情做好!”我非常兴奋，但我不知道我要面对的是什么:让-菲利普竟然是一个狂热分子。
第一天晚上，他带着堆积如山的文件和硬盘里塞满文件和信息的电脑出现。我们立刻把客厅改造成了办公室。他有关于皮划艇、露营装备、GPS导航设备、太阳能电池板、干燥袋、划艇鞋、衣服的小册子和宣传册，你能想到的都有。他对我们计划访问的每一个拉丁美洲国家都做了详尽的研究，并希望在途中见到并记录下每一个土著社区。他在网上花了8个月的时间，加入了关于生存技能、皮划艇、土著问题的邮件列表，向有经验的成员询问问题，建立当地人的联系，并创建了一个巨大的信息数据库，用于规划行程。凌晨一点半，经过四个半小时不间断的检查，我已经麻木了。让-菲利普看着我，得意地笑着说:“你看起来被震撼了。”
我虚弱地笑了笑，说:“我愿意像树叶一样干掉，然后被风吹走，只要能避免再次钻进那堆东西里就行。”
“欢迎来到我的世界，”他回答。
事实就是如此。1997年10月，我们正式成为一个团队。我们计划最迟在1998年4月离开日本，在那之前我们有很多山要搬。
我们最大的困境之一是培训:两个人如何在六个月内从零变成专家?我们的计划是4月离开日本，9月底开始探险。让-菲利普计算了所有的风向和洋流模式我们不能在那之后离开。当时已经是11月底了，我们需要尽快确定一个目的地、一位教练和一个计划。所以，让-菲利普很自然地想到了他在海上皮划艇邮件列表中的伙伴们，期待着他们会接受我们的探险想法并提供支持。然而，他很快了解到，新手划桨手在被接纳为社区成员之前，必须经受烈焰的考验。
其中一场辩论促使让-菲利普重新考虑是否完全使用该榜单的公共论坛。一个名叫马克斯的加拿大小男孩正在艰难地划桨，穿过巨大的海浪，从加拿大经太平洋海岸到达墨西哥。在一次冲浪平台上，他甚至打碎了他的凯夫拉加固皮艇的船头。他的赞助人给他换了一个新的，他没有被吓倒。在他对这次旅行的叙述中，他犯了一个严重的错误，提到他乘帆船经过了一段特别艰难的路段。这在榜单上引起了惊人的骚动。一些人说，他登上了这艘船，不可挽回地损害了他的远征的有效性，他声称横渡了太平洋边界的说法将永远被打上星号。其他人则为他的坚持和勇气辩护。一些人称他的旅行是自杀任务，并推断这对负责任的推广皮划艇运动是有害的。一些人咄咄逼人地断言，马克斯一开始就有胆量去冒险，所有那些坐在扶手椅上的勇士都应该“要么坚持要么闭嘴”。 The arguments went back and forth. Jean-Philippe sifted through all of this and decided that rather than risk being snowed with “advice” from the entire community, he would approach a few elder statesmen from the list privately. He planned initially to keep CASKE2000 under wraps and unveil it with the launch of our website and with our presence at a promotional booth at the summer TAPS Show (Trade Association of Paddle Sports) just prior to launch. And then, “come what may,” any commentary would fall on deaf ears as we paddled for two months through the empty expanses of Baja.
榜单上有一个无处不在的人，他的言论来自东南亚一个遥远的角落，从来都能引发争议。“穴居人”约翰·格雷(John“Caveman”Gray)常被形容为“生态旅游、环境保护和皮划艇运动的杰出先驱”和“权力之旅中刻薄、神秘的恶霸”。尽管如此，他给让-菲利普留下的印象是，他既喜欢残酷的诚实，又拥有丰富的无可争议的知识。他的评论或许比榜单上的任何人都更能体现他对海洋的深刻理解(我们后来才知道，他曾是一名救生员和经验丰富的海员)。他的旅游公司“海上独木舟”(Sea Canoe)也是负责任生态旅游的典范。然而，真正的决定因素是公司的位置。我们需要一个食物和住宿费用不会在远征前耗尽我们的金库的地方。在美国或日本培训，我们会花光所有的钱。泰国南部的岛屿非常美丽，而且非常划算。这听起来很完美，所以让-菲利普突然联系了他，提出提供培训赞助。
穴居人的回答让我们吃了一惊。他说我们的计划是自杀和愚蠢的，不愿意通过训练我们来支持它。他用那么多的语言告诉我们，在他三十年在海洋和海洋周围的经验中，他救过的白痴和毫无准备、干劲十足的野人比他应该救的还要多。如果他默许另外两个人去闯祸，那是不负责任的。把勇气和技能结合起来是一回事。光靠勇气是疯狂的。在他看来，只接受了6个月的训练就进入狂风暴雨、变幻莫测的巴哈水域，简直是疯了，更不用说还要花3年的时间一路去巴拿马了。即使拥有世界一流的技术，他也怀疑我们能否在如此漫长的时间里应对海洋抛给我们的一切。
让-菲利普给了一个非常强硬的回复，坚持认为穴居人是认真对待我们的。我记得他打邮件时我站在他身后。
“不管你支持与否，我们都要去。我们想用你的一些知识。我们不只是一对在荒野中毫无经验的小丑。我们可能没有任何皮划艇的经验，但我们是顶级运动员，我们会学习的。”
然后他虚张声势地告诉《Caveman》，我们已经为我们的“顶级赞助探险”安排好了主要媒体报道，我们可以在我们的网站上为《Sea Canoe》提供出色的曝光率。那时，我们的网站已经从朋友和家人那里获得了几十次点击，我们唯一的赞助是来自Feathercraft的批发折扣。然后，他在邮件结尾处说了一些恭维话，希望这能促成交易。“您在水上有多年的经验，是生态旅游和可持续发展方面受人尊敬的权威;我们的网站将在整个中美洲推广同样的意识形态，而我们的皮划艇探险是我们实现这一目标的唯一途径。我们需要知道我们将面对什么。没人能比你教得更好。我们不想在你不知情的情况下走。”
穴居人不咬人。他再次发出了最后通牒:“去看看这本书吧昨天我们幸存下来．在你读完之前，我不想再收到你的任何邮件。”
看完Caveman的邮件几分钟后，Jean-Philippe就在网上订购了这本书。三天后，他把它拿在手里，用了24小时的时间，他读了它，解剖了它。故事讲述的是一群经验丰富的中年桨手在波涛汹涌的巴哈半岛太平洋海岸进行了为期一个月的挑战，创造了记录。他们在十几岁和二十几岁的时候都是明星运动员和/或冒险家。其中一人是前海豹突击队队员。一个是健身爱好者，每天都在健身房锻炼。他们都是某种程度上的硬汉。他们决定挑战从加利福尼亚划船到卡波圣卢卡斯的巴哈半岛的记录。他们四人把基本装备塞进两艘双人皮划艇出发了。他们每天跑马拉松35英里，边划船边吃饭，在整个1000英里的旅程中只休息了两天。他们有好几次差点死在海浪中。 In their book, they recounted in provocative detail their daily battles with the elements, questioned their own sanity and discussed their survival methods and the fine points of the most difficult maneuvers in sea kayaking: launching and landing in huge surf.
让-菲利普为《洞穴人》准备了一份读书报告，并列出了为什么我们会在他们几乎失败的地方取得成功的原因。第一个原因，他解释得很清楚，就是我们这次探险的性质完全不同。我们不是比赛。我们的目的不是创造记录。在天气恶劣的日子里，我们可以选择在海滩上休息，而不是在水面上冒生命危险。我们没有任何压力。第二个原因是，我们不打算划船到太平洋沿岸(至少要到一年半后的哥斯达黎加和巴拿马)。巴哈的内陆海岸要平静得多。第三个原因是，我们已经为任何和所有的意外情况做好了准备。让-菲利普研究了天气模式、装备要求和航行困难。 We would have everything necessary to survive for weeks if we got stranded or injured. The guys from昨天我们幸存下来几乎每天都会遇到惊喜，就好像他们没有做任何详细的计划就决定去做。
最终，让-菲利普在几页纸上写满了观点和反对意见，并以另一个傲慢的声明发出:“我们的计划不会改变。不管有没有你的帮助，我们都要继续前进。”
穴居人让步了一点，同意训练我们，但有一个条件。他对我们能否把划艇技术提高到足够高的水平，以应对沿途的恶劣条件表示严重怀疑。所以，我们应该准备好从任何地方游出去。他的挑战很简单:如果我们能通过夏威夷救生员开放水域游泳测试，他就会训练我们。在我们到达泰国的那天，他会带我们去一个没有任何保护的海滩，我们必须在不到14分钟的时间里，在开阔的海浪中游1000米而不划水。他确信他的最后通牒会使我们放弃。
我看到让-菲利普在读《穴居人》的邮件时目瞪口呆。“该死，我连前爬泳都不会游!”我不知道怎么呼吸。”离我们计划到达泰国只有四个月的时间了，我们有一些重要的工作要做。那是11月的最后一周，一场早雪已经把札幌铺上了一层美丽的白色地毯。滑雪的条件近乎完美。遗憾的是，我们把靴子和滑雪板放进了衣橱，然后去游泳。
让-菲利普的第一个电话是打给我们的朋友史蒂夫的，他以前是游泳运动员。我能听到史蒂夫在电话里咆哮，他听着让-菲的困境。“可你是个该死的潜水员!”一个认证潜水教练，妈的!我看到过你在水下屏住呼吸长达两分钟，”我能听到他带着纯正的英国口音说。“我知道，我知道，”让-菲利普不好意思地回答，“给我一双脚蹼和一个通气管，我就能踢谁的屁股。我只是不知道怎么把手臂和呼吸结合起来。”你得帮帮我。”
让-菲利普上完第一节游泳课的那天晚上，我们聚在一起吃晚饭，听听游泳怎么样。他们俩笑个不停。
“我从来没见过这样的东西。”史蒂夫解释道。“这个人能在水下游50码，还能像青蛙一样蛙泳，但如果你让他游一圈自由泳，他就会筋疲力尽，还没游到远处的那堵墙就已经挣扎不过来了。”
显然，让-菲利普无法理解在划水过程中扭头和腋下呼吸的概念。他喝了那么多水，疯狂地拍打着，在25米远的地方把自己弄得筋疲力尽。史蒂夫对他的机会感到悲观。“伙计，条件是一回事，适当的技术是另一回事。十四分钟游五百米，你应该很高兴。忘掉一千个吧。”
如果有一件事是让-菲利普最讨厌的，那就是对自己能力的悲观主义。没有什么比在短得难以理解的时间内完成别人认为不可能完成的事情更让人兴奋的了。他太骄傲了。他可能会对这样的评论一笑置之，但他的内心却被激怒了。尽管史蒂夫的评论毫无恶意，但他一说出来，我就知道我几乎每天都会从让-菲利普那里听到这句话，直到他证明这是错的。
在史蒂夫的三个星期不到十节课之后，让-菲利普学会了功能技巧，并开始专注于条件调节。我每周三天和他一起在札幌市中心一个昏暗的游泳池里玩圈圈游戏。我们都参加过其他最高水平的运动——我甚至参加过几次铁人三项——在我们的心目中，我们都是有天赋的运动员。我们最初在水中取得的成绩证明情况并非如此。我们的第一个目标是完成四圈自由泳，不停顿，不陷入蛙泳。游泳队的小朋友看着我们两个，又高又大外国人他们缩在角落里互相窃笑:“Sugeei na, aitsu!”Mechakucha tsuyoi daroo !(“哇，看看那些家伙!”他们一定很强壮!”)然后，当我们跳入水中开始游泳时，那种刀枪不入的感觉很快就被冲走了，我们一口气游了四圈，然后慵懒地开始蛙泳，只是为了继续前进。不用说，我们以前的仰慕者的语气很快就变成了嘲笑。
第一周后，我在21分钟内跑完了1000米，而让-菲利普奋力跑到了28分钟。两周内，我们俩就跟上了游泳队的青少年组。我们可以不停歇地游六到八圈，有时还会做半圈蛙泳，只是为了喘口气。我们甚至开始和孩子们开玩笑。一开始，当他们意识到我们两个会说日语，并且理解他们所有关于“白鲸”在他们的泳池里溅起水花的轻蔑言论时，他们还很紧张，但很快他们就开始开火了，并参与了一场令人兴奋的口头游戏。我们很快就开始嘲笑那些十五六岁的孩子:“我们跟在你们后面;白鲸很快就会揍你的!”我想可以说，我们和男孩子们争夺泳池的霸主地位是既不公平也不正确的，我们应该把眼光放高一点。但我们都很骄傲，也很无耻，一个月后我们就成了泳池里的老大。
＃
让-菲利普•
洞穴人、他的中尉戴夫·威廉姆斯和埃德·吉列特最后训练了我们，但面对鲨鱼袭击、与武装匪徒和游击队的摩擦以及眼前的腐败官员，我们没有任何准备，更不用说我们对立的性格所带来的戏剧性场面了。最后，我们也熬过了持续的高温和潮湿、昆虫叮咬和海上风暴，完成了超出我们想象的更多。结果这是一次千载难逢的经历，我们都没有意愿或勇气去重复!这一切都要从我们在墨西哥巴哈的第一次划桨开始。
