“你在跟我开玩笑吧!”芬利·布莱克(Finley Blake)穿的柏柏尔人平织地毯上有个洞,这是她上次在摩洛哥执行任务时买的。那次旅行给我带来了很多变化,其中最重要的是马克斯。
“你刚让我订了机票。实际上是昨天晚上!”她的声音反映出她内心的激动。她的肩膀已经爬到耳朵了。她的下巴前后摆动——这是她心烦意乱的明显迹象。“那我现在要去哪里?”
芬利回到曼哈顿的家中,和她的编辑丹·伯顿聊天旅行者的故事自从她的第一篇文章《48小时在……》(48 Hours in……)以来,这家高端旅游杂志在过去几个月里一直给她提供自由撰稿人。那篇文章关注的是卡萨布兰卡的异域奇观,对所有最好的食物、购物和历史景点的描述都可以在两天内看完。
《卡萨布兰卡》那篇文章的成功,以及随文章而来的引人注目的照片,确保了工作在几个月内能够稳定进行。丹一直在刊登她的报道,包括她在菲斯、巴塞罗那和丹吉尔所做的“48小时”短篇报道,以及几个月前她在西耶纳、杜布罗夫尼克和布鲁日所做的更深入的报道。
说实话,丹不仅仅是她的老板。他也是她的朋友——事实上,从他们上法学院的时候起,他就一直是她的朋友。因为他们的姓,布莱克和伯顿,他们经常坐在一起上课,多年来一直是朋友。他们两人也在很久以前放弃了法律,从事其他职业:芬利从事咨询,丹从事新闻工作。当芬利决定离开她担任高级合伙人的咨询公司时,丹是她第一个打电话给的人。
丹带她来的旅行者的故事起初是暂时的,但她的故事和照片的销售价值为她赢得了固定的位置。丹很想让她成为正式员工,但芬利想要自由选择她的任务。这就是现在使她如此愤怒的原因。
她最初选择的任务是去印度写一篇关于保护比哈尔邦、贾坎德邦和奥里萨邦部落文化遗产的文章。芬利将见到马克斯,他现在在德里。他们的关系很复杂,早在几年前在摩洛哥的时候就开始了。在那之后,由于一个严重的误解,他们的关系中断了将近三年。
芬利继续说:“如果我们昨天没有审查任务和所有的旅行后勤,我就不会有这样的反应。”“但我昨晚真的订了机票、酒店和司机,因为我以为一切都准备好了。”芬利知道这只说了一半真话。他不需要知道我生气的真正原因。我告诉麦克斯我要去。我真的很想见他。
“我知道,但我有一个新的撰稿人即将上任,我们将把重点转移到德里,这是一个更容易的故事。我们将把你的故事推迟到另一期。”丹能听出芬利声音里的沮丧。虽然她不怎么谈论她的个人生活,但四年前当她回到纽约时,他看到了她的崩溃。她如何全身心投入工作,以填补因失去宝贵的东西而产生的空虚。
丹以前在社交场合见过马克斯,当时他们三个都在曼哈顿工作。他知道芬利和马克斯多年前在丹吉尔很亲密,也知道发生了什么事,但他一直没弄清楚是什么原因导致她心碎地回到家。他所知道的是,大约八个月前,这一次她从摩洛哥回来的时候,她身上的伤已经好了,她很乐意说出马克斯的名字。
“我需要一个更有经验的作家来写这个故事,我想你会写得很好。”
“别开始拍我马屁,”芬利的声音很紧,但她掩饰着微笑。“你知道我还是可以拒绝,不参加这次面试的。”
“不过,我想你不会愿意的。”丹可以看出她正在对新的潜在地点热身,即使他不知道它在哪里。“这在政治上很复杂,你会知道如何平衡各种观点,同时让游客愿意去。”
“你是要告诉我它在哪儿,还是让我一直猜下去?”
“你想猜猜吗?”
“不,告诉我,让我说不。”
“你会对斯里兰卡说不?”我记得,你称它为‘人间天堂’。”
芬利很安静。尽管她很想说不,但她知道丹把她困住了。她叹了口气,然后发出一声轻笑。
“我放弃了。你问倒我了,”她说。“我不能说不。我什么时候走?”
丹解释了科伦坡任务的重点,并审查了后勤。
“我设法改变了一些预算。但是——“丹开始。
芬利最后说:“——不要每次都指望它。”丹总是这么说,但还是设法找到钱来资助她的任务。她不是在为钱发愁。咨询公司的买断费很慷慨,为她的未来奠定了良好的基础。尽管如此,如果别人愿意预先支付费用,为什么还要自掏腰包呢?
她给丹挂电话时,已经是下午三点左右了。她很害怕给麦克斯打电话,所以她推迟了。她想得越少,对马克斯的渴望就会越少,这种渴望她已经压抑了好几个月了。
有一次,她在纽约见了麦克斯两周。他安排在伦敦而不是伦敦会见一个潜在客户,这样他们就可以有时间在一起了。除此之外,她在巴塞罗那度过了一个漫长的周末,当时她正在撰写一篇关于这座城市探戈酒吧兴起的报道。她和麦克斯上了一门课,跳了tanda巴塞罗那加乐高中心(Centro Gallego de Barcelona)的一两家餐厅,从未向更快的节奏发展已明显减少。那是两个月前的事了。
她没有给麦克斯打电话,而是快速拨通了妹妹s·惠特克·布莱克,大家都简称她为“惠特”。或Half-Whitt。我好多年没这么叫她了。惠特大部分时间住在马尼拉,但因为她在一家开发银行工作,所以她经常在路上。芬利和惠特每年在美国见几次面,当时惠特有探亲假。在这期间,他们试图调整自己的旅行时间表,以便能在离工作地点等距离的地方见面。上次去摩洛哥的时候,惠特在去第比利斯参加会议的路上,有点偏,但事实证明,从很多方面来说,这都是一次值得的旅行。
“喂?惠特·布莱克,惠特今天有她的工作声音。
芬利笑了。她的小妹妹已经完全长大了。惠特几乎比她小六岁,已经在银行成为了一名年轻的专业人员。她还与一位非常英俊的年轻企业家大卫(David)建立了一段关系,后者正在与乔治亚州的葡萄酒和核桃供应商建立出口关系。
惠特一年前在第比利斯通过共同的朋友认识了大卫,从那以后他们就一直在一起。他参与了芬利和惠特在摩洛哥的冒险——他留下来看看惠特的事情会如何发展。芬利不得不称赞他。他比惠特第一次谈起他时她想象的要坚强得多。
“嘿,你在忙什么?”
“不多。只是在为那个小额信贷项目做收入预测,我已经为这个项目做了好几个月了。”她试图让自己的声音听起来很沮丧,因为这个项目花了这么长时间来构建,但芬利知道,只要大卫在第比利斯,她就很高兴在第比利斯。“你什么时候动身去德里?”
“我不知道,”芬利说,她听到姐姐吸了一口气。她可能在等我骂她或让她流泪。看看她屏住呼吸等我尖叫多久。芬利等待着。
她盯着阿姆斯特丹早高峰时段日益拥挤的交通。双层玻璃窗掩盖了这座不耐烦的城市的鸣笛声和嘈杂声。行人在停着的汽车间穿梭,利用假死的机会匆忙回家带孩子去看芭蕾,或者赶去看指甲。欢迎来到纽约。
惠特措辞谨慎。“你的旅行延误了吗?”
“不,取消了。这个任务交给了一个新作家。”芬利从窗口看向别处,停了一下。
?威特很安静。沉默是沉重的。芬利可以想象惠特眉头紧锁,手慢慢移动,松开鼠标,从迷你加热盘里拿起她的姜茶.我应该结束她的痛苦。她想得太多了。她想知道怎么说才不会让我哭,脑子都快炸了。
芬利继续说:“我得到的是斯里兰卡。主要是科伦坡。”
“所以你们还能看到对方。”惠特终于吐了一口气,对自己笑了笑.她一直很想他。麦克斯可能也在经历同样的挣扎。他们真是让人摸不着头脑的一对。
“是啊,但我还没告诉他计划有变。我今晚就来处理。”芬利会在他上班前抓住他——就在他跑完步之后。
“只要你们能看到对方,他就没事。科伦坡距离德里只有很短的飞行距离。”
“大卫怎么样?”芬利突然怀疑自己是不是就坐在那里。如果她在家工作,他可能是。"我什么时候能见到你们? "
“他很好。在市中心的一个会议上,”威特说。“当你说科伦坡的时候,我在想,你是否愿意用去乌兹别克斯坦的旅行来换取在斯里兰卡的更多时间。”
惠特曾给芬利安排了一次中亚之旅,作为她30岁生日的礼物,但她至今还没有兑现。芬利喜欢她姐姐对礼物的品味:要么是非常昂贵的珠宝,要么是去遥远的地方旅行。这两样她都爱,所以无论惠特选择什么,惊喜总是存在的。“上次我们没有时间去探索加勒和南部的大部分地区,”她继续说。
“这么短的时间你能走吗?”芬利问道。“我知道你一定存了时间,就像你工作一样努力。”
“我想我能。只是人数上的一个小障碍。”
“大卫来了吗?”
“不,我把他留在这儿,”惠特淡淡地说。“你知道,离别使两颗心更亲密之类的。”
芬利绷紧。听起来不太好。不知道怎么了?她是在开玩笑,但我不认为这是有意的。她的姐姐把她的公众形象塑造成一个强硬的人,但她其实是一个非常封闭自己情感的软柿子。她可能正在内出血,但仍然会说些漫不经心的话来转移痛苦。你永远无法确定。也许是时候来点女生间的谈话了.
“当然。让我把这个故事讲完,然后我们就可以找点乐子了。”
“你想去哪儿?”
“给我个惊喜吧。唯一的要求就是我们再做一次Yala。”
惠特计划了最后一次斯里兰卡之旅,尽管这是芬利送给她的毕业礼物。在这个国家的北部和中部,惠特想去的地方太多了,亚拉是他们向南走的唯一让步。他们从科伦坡出发,然后前往康提参观佛牙寺,然后前往丹布拉游览佛窟,并快速游览了阿努拉达普拉。
由于有关政治动乱的报道,他们没有进一步向北前往贾夫纳。相反,他们向西南方向前往数千年前的古城波隆纳鲁瓦(Polonnaruwa),在西吉里亚(Sigiriya)短暂停留,攀登狮子山(Lion’s Mountain)。从200英尺高的露出地面的顶部俯瞰全景——据说这里曾是一座古老的修道院和一座宫殿——是超现实的。惠特说,她可以想象一个国王每天早晨望着这片风景,知道他的眼睛所能看到的就是他的王国。他们结束了在亚拉的猎豹之旅。
“加勒可以作为我们的出发点吗?”?威特问道。“伟大的珠宝购物。”
芬利暗自笑了笑。惠特总是能找到城里最好的购物地点,这次旅行也不例外。没有大卫在那里搬运包裹,芬利知道她将扮演夏尔巴人的角色。谢天谢地,宝石又小又轻!
“适合我。得走了。另一个电话进来了,不过我很快会和你聊的。爱你。”
“我也是。”电话挂断后,她只听到穆尼的脸出现在她的屏幕上。穆尼·艾伦是她最亲密的朋友之一。芬利第一次从丹吉尔回来后,他们在纽约见面。穆尼在那段时间一直是我的生命线,一直是值得信赖的知己。
“今晚别忘了喝酒。”
芬利皱起脸,低声诅咒着。穆尼把确保她所有的朋友都能出去,享受这座城市的美好生活作为自己的工作。她特别注意到芬利喜欢穿运动衫,点泰国菜或黎巴嫩菜,一连好几天蜷着身子看书。
穆尼了解马克斯,想帮助芬利弄清楚她想从这段关系中得到什么,但她也讨厌芬利浪费机会,错过看到“还有什么”,她喜欢说。穆尼特别想让芬利至少考虑一下洛根·雷诺兹,他是一个年纪稍大、非常成功的企业家,有魅力、富有,最重要的是,他喜欢芬利。
“你忘了,”穆尼继续责备地说。“这就是我打电话的原因。事实上,我45分钟后就来接你。”
芬利还没来得及抗议,穆尼就挂断了电话。芬利坐在那里看着电话。她在穆尼的照片褪色前伸出舌头,然后放下了手机.我不想出去。我没有衣服穿。她很高兴自己没有在穆尼身上用那个借口。穆尼只会提前30分钟突然出现,把芬利的衣橱翻得七零八落,为当晚准备好杀手套装。
芬利走到壁橱前,看看她能拼凑出什么饮料。她不想打扮,但如果她不努力一点,整个周末乃至下个星期她都得对付穆尼的嘴巴。她想要——也需要——集中精力为去科伦坡做准备,为一篇报道寻找灵感和角度,想好要带什么。穆尼也许能帮上忙。
穆尼来的时候,芬利已经在衣柜里翻遍了一套衣服,结果只找到了一条黑色紧身牛仔裤、一件黑色羊绒高领毛衣和一双考究的黑色靴子。虽然这双靴子是三季前的Jimmy Choo,但她不得不承认,穿着它去Dag 's买东西和去Cork喝饮料一样容易。当门铃响时,她抓起一对柏柏尔人的大耳环和一些手镯。
“我正在决定我是否喜欢它。”穆尼走了进来,然后和芬利保持一定距离,想知道她是否喜欢她的穿着。
“我还没做头发呢。”芬利拉了拉绑住她卷发的发带。她把头发剪得像小精灵一样短已经快四年了,现在正让它慢慢长出来。它不再像几年前那样长到腰部,而是长到肩膀,又厚又重。
她走向浴室,化完妆,然后开始用手指梳理卷发。她两鬓和眉梢周围的头发垂下,柔软的卷须勾勒出她的脸庞。她又涂了一点腮红,以衬托她墨绿色眼睛周围精致的一缕一缕,然后又涂了一抹砖红色的哑光口红,来打破衣服的黑色。
“你知道吗,我喜欢你这样。”穆尼站在浴室门口,看着芬利给她的妆容做最后的修饰。“不是我,而是你。”
他们之间的对比确实很明显。芬利穿着黑中带黑的衣服,鳄鱼绿色的眼睛和哑光红色的嘴唇——这是唯一的色彩闪光,而穆尼则是明亮明亮的,她灰金色的头发捕捉着大厅里的光线,并反射到她水晶蓝色的眼睛里。芬利对着他们阴阳相辉映的表情笑了。她抓起她那件克什米尔刺绣的长罩衫,关掉灯,他们就出了门。
***
周五晚上,科克出奇地安静。穆尼提前打电话预定了他们通常靠前窗的高杆桌,但她真的没必要预订,因为那里的人太慢了。这可能是因为空气中的湿冷。毕竟是二月。天啊,我会为科伦坡的温暖天气感到高兴的。湿度,我能承受。只要不是这么冷就行。
他们的桌子上开始坐满了穆尼公司的朋友,以及芬利以前的咨询公司的人。尽管许多人已经离开去了城市的其他地方,但他们仍然是亲密的朋友,希望每周能和那些足够了解他们的人一起喝上几杯,享受他们的陪伴而不受评判。芬利第一次从丹吉尔(danier)回来时,舔着伤口,很重视这一点。
“爱那些耳环!”莉迪亚是穆尼的室友,也是芬利以前在法学院的同学。她正从狭窄的桌子上伸出手,拿着那根垂坠。“你从哪儿弄来的?”别告诉我什么异域风情的地方!”
芬利伸手去摸耳环上的蚀刻图案,努力回忆自己是何时何地得到它们的。当她的手指摸着上面复杂的锤子图案时,她笑了,她清楚地记得这是马克斯送给她的,是她上次去菲斯旅行时送给她的礼物。惠特和大卫这时已经离开了,马克斯陪着芬利去菲斯,完成她在摩洛哥的任务的最后一部分。他在她不知情的情况下在那里买了这些礼物,然后在她从丹吉尔登机回家时把它们送给了她。
“上了飞机再打开这个。”他说着,把一个小编织袋塞到她手里,她向安检走去。
飞行已经两个小时了,她才解开织锦袋上的黑绳,打开耳环的包装。他们第一次见面时,他送给她一条项链,项链上的银色串珠图案与之相配。刻在上面的柏柏尔符号象征着无尽的时间。
“在摩洛哥,”她只说了这么一句话。
“说到摩洛哥,我还欠你一顿饭呢。”有人走到她身后,伸手搂住她的腰,吻了她的脸颊。这是洛根。“去年你去摩洛哥的时候,我答应过你改天请你吃饭,可你到现在还没兑现。”
穆尼看着芬利的脸,想知道她将如何摆脱这个困境。芬利和洛根出去过几次,然后芬利和马克斯重新联系上了。他们继续一起出去喝酒,就像今晚一样。但芬利最近推迟了与她单独相处的尝试,尤其是在一次亲密的晚餐上。尽管她把他当朋友一样喜欢,即使没有麦克斯,她可能也不会认真地和他约会。但现在,有了一个麦克斯。
芬利承认:“的确如此。”她必须小心处理这件事,因为他是穆尼的客户之一。
芬利的一位前同事把她叫过来看她孩子的照片,使她免于进一步的承诺。当她回到她的凳子上时,大家都在决定去哪里吃晚饭。他们在熨斗区(Flatiron District)的罗科牛排餐厅(Rocco’s)安顿下来,开始挤进出租车,准备前往市中心的短途旅行。命中注定,洛根把芬利送上一辆出租车,然后跳上了芬利身边。
“那么你想把你的延期支票用在哪里呢?”世界是你的,”洛根说,这时出租车进入了第五大道向南行驶的长长的车流中。“你来说吧。就我们俩。世界上任何地方。”
芬利知道他是认真的。如果她说她想吃牛排薯条在巴黎的一家小酒馆,在Saint-Germain-des-Prés-or,甚至在东京银座的寿司,洛根会安排他的飞机,带她去法国或日本吃晚餐,即使她在纽约很容易就能吃到。她对财富所能带来的特权微笑着。
芬利说:“我得考虑一段时间。”“我几天后会去执行另一项任务,所以我会坐几趟长途飞机,仔细考虑我想去的地方。”
“你又要离开我了?”现在去哪里?”
“在科伦坡待几个星期。然后和我妹妹一起往南走。”
洛根转向她,微微一笑。“其他男人会认为你在躲着我。”他停顿了一下。“你是?”
芬利回敬了他一眼,诚实地回答。不直接和不诚实是没有意义的。“不,我喜欢你的陪伴。你是一个非常有趣的人,但我想我们都知道我对你不感兴趣。”
她在座位上坐直了身子,把目光转向前方,把她的微笑和他的微笑匹配起来。“如果你真的诚实,你就会承认你想要的不是我。你喜欢的是追逐,而不是捕获!”
洛根张开嘴想说话,但闭上了,叹了口气,然后突然大笑起来。“你明白我的意思!直到你说出来,我才意识到这一点。讲得好! !”
他从她膝上拿起她戴着手套的手,握在自己的手里。他们的友谊将是一段漫长而复杂的友谊。传说中的东西。他们在友好的沉默中继续剩下的旅程。出租车司机朝后视镜看了几眼,摇了摇头,打开了收音机。