scopas因子
第一章
泰国Ban vinai难民营- 1990年
没有人知道这个被他们称为“泥女人”的人的名字和年龄。
她似乎从旅程的第一天起就是从老挝北部出逃的苗族人中的一员。谁也说不准。她背着暗褐色的包袱,是长途跋涉中许多孤独无名的人中的一个。所有人都在逃离老挝军队。
有时她把包袱平衡地顶在头上,或搭在肩上。如果有人注意到她,这是他们从匆忙飞往曼谷以北350英里的班维奈的最后定居点开始看到的唯一变化。她不过是人类群体中的一员。
那女人没有说话,谁也不能长时间注视她那双低垂的眼睛,提出疑问。然而,她的灵魂疲惫的悲伤的深度不需要解释。
在班维奈的一座长房子里,有帆布床和盥洗室,为新居民提供庇护和温暖。这名女子更喜欢靠近营地外围的一块泥土,并在她包裹中的防水布下安顿下来。直到其他人看到她把一些削成帐篷钉子的树枝取下来,她才显得是个很有进取心的女人。为艰难时刻做好准备。
她每天两次拖着沉重的脚步去排队领取食物;早上的早餐是一碗粥,之后的晚餐是面条和蔬菜,由联合国赞助的某个难民救济委员会提供。
她卸下了数百英里的重担,露出了饱经沧桑的面容,让所有人都看到了她小小的身躯所承受的痛苦。她的眼睛里仍然有一点精力,与她的身体不符。
天气好的时候,她就在她的茅屋外面用木棍在泥土上画画。一种欢乐的精神出现在她的土壤中,即使她的生活包含更多的痛苦而不是快乐。她对自己的工作很满意,仿佛完成了一项长期压抑的使命。当雨后的雨水冲掉了她的画时,她会在泥里重新创作素描。在那些时候,快乐不那么明显。每次她担心画像会丢失时,她那宽大的额头上都布满了忧虑。然后她赶紧用棍子插在地上,把画面牢牢地记在脑海里。
没有人意识到她画画是为了回忆;试着让这些画面保持鲜活,这样有一天别人就会知道。
偶尔,其他营地的居民会路过,看到她专心地复制这幅原始的土画。因此,她被称为“泥女人”。
一天,当人们在排队时,“NAM, NAM, NAM”这个词突然在期待的食客的头顶上爆炸了。在苗语中,“Nam”是母亲的意思,对于习惯了孩子呼唤母亲的营地居民来说,这并不奇怪。一开始,没有人更关心朝着食物前进。
声音继续后,这个词包含了更多的紧急,排队的人注意到声音不是一个孩子,而是一个年长的女孩。这引起了它们的注意,它们一边转动脑袋,一边保持自己的位置在一条直线上。
最后,有人发现一个15岁的女孩正从喂食区上方贫瘠的山坡上跑下来。她每走一步都扬起一阵尘土。
她挥舞着双臂,双腿张开,围观的人群以为她会脸朝下摔倒,随时滑到水底。这位年轻女子站直了身子,走到领取食物的队伍前。她的旅程还没有结束,因为她用同样的能量推动她下山,穿过那些排成一行的人。一些人认为她精神错乱,另一些人知道她是在密谋抢在队伍前面。后者反击,抵制她的前进。
尽管受到阻碍,她还是继续以较慢的速度前进,喊着NAM, NAM, NAM。的
泥巴女人直到现在都沉浸在自己的世界里。最后几句话的语调中有某种东西,无论是熟悉还是痛苦,使她转过身去寻找声音。
她把盘子里的食物掉了。MOS, MOS, MOS她大声回答。有好一会儿,其他人听到了NAM, MOS的对应物;不结盟运动,金属氧化物半导体;不结盟运动,金属氧化物半导体。这种情况一直持续到年轻女子突破了队伍,向那个比任何人想象的都跑得快的老妇人跑去。
他们拥抱在一起,倒在地上——笑着,哭着,笑着;只为彼此而存在。人群里一片寂静,只有有节奏地拖着脚步走向食物。他们
意识到这个叫莫斯的年轻女人是泥女人的女儿。当被提醒她的名字意味着“温柔”时,他们抑制住紧张的笑声,记住这个女孩从山上冲下来,在他们和泥女人之间的数百具尸体中艰难地前进,一点也不温柔。一名妇女在人群中向前推时,暴露了莫斯肘部造成的瘀伤。
营地里的几个女人端着盘子到泥女人的棚子里。路过的人都对这对重聚的母女微笑。不久,莫斯向母亲透露了她是如何与村庄失散的,为了躲避共产党叛乱分子,她躲了好几天。共产党叛乱分子对他们认为在越南战争中帮助过美国人的苗族人进行恐吓和袭击。在战争结束15年后,镇压势力称之为“清洗”的行动仍然是政府的首要任务。莫斯告诉母亲,她设法躲过了共产党的巡逻,费了好大劲才找到了通往搬迁营地的路。
当祝福的队伍退去后,泥女人想让莫斯知道她的秘密。她开始重新画这幅画,就像她在营地里练习了这些天一样。
在接下来的几个月里,来自一家非政府组织的救援人员开始了一项针对这对母女的推广项目。为什么这两个人选择和其他人分开生活?营地正在扩建,建造新的长房子。为什么他们满足于在各种天气里独自生活在外面?
泥巴女人坚持保护他们的隐私,冒险进入不断膨胀的难民人群中,只是为了排队领取食物或上厕所。有一天,她向一名救援人员要布片和彩色线,这让她大吃一惊。莫斯也很惊讶。这些项目能产生什么?她想。
莫斯的母亲收到布料后不久就开始缝纫。首先是一根绿线,缝成一串倒立的“v”字,下面是一条蓝色的波浪线。莫斯看着母亲脸上坚定的表情,意识到有重要的东西正在被创造出来。
偶尔,泥女人会看一眼她的土画作为参考。到了周末,莫斯对她母亲创造的信息感到恐惧。年轻女子无法将这画面从脑海中抹去。她曾经经历过。她每天都梦到它,现在看到它被她自己的母亲复制!
她正在缝一幅他们老家村庄的画像;倒v代表山上的冷杉树,耸立在蓝色波浪线之上。这不是风景。
但是,为什么?我们不能忘记。但是为什么呢?让别人记住。
当莫斯看着完成的布料时,她看到了她村子里发生的大屠杀。
有描绘士兵,他们的枪在黑色的线射出红色的线,模拟子弹撕裂村民-朋友和亲戚。尽管正午的太阳很热,她仍能感觉到肩膀微微颤动。
她拒绝被情感所吞噬,在布上寻找另一个形象。接着,她看到了星星的白色丝线。现在莫斯知道这是对事件的真实描述。她母亲所能想到的只是一个她用白线创造出来的男人。她的母亲在他的肩膀上缝了一颗比任何其他图形都大的白星,而不是在他的肩膀上各有一只鹰,这是无法复制的,以表示他们的压迫者。
莫斯知道她母亲为什么不停地在土里画画。这是一种三维的死记硬背。母亲把布卷起来时,她点头表示理解。
几天后,老妇人的态度变了。在织布的时候,她显得安详而坚定;这一天她异常激动。在他们重新认识的整个时间里,莫斯从来没有这样看过她的母亲。
当营地安顿下来过夜时,老妇人无言地打开了防水布底部的一条缝。她向莫斯解释说,这是她创造的一个秘密隔间,用来藏布。这件事绝不能透露给任何人。无论在什么场合或关系。
“万一我出了什么事,”她母亲解释说。
“没有?”妈妈把布缝进藏东西的地方,莫斯带着青少年的乐观说。
第二天,当莫斯在洗衣房的时候,一辆没有任何标记的卡车呼啸着开进了营地中心。一名肩膀上挂着金鹰的白人男子由六名全副武装的男子陪同。他们不是泰国士兵,也没有佩戴任何可识别的徽章。他们唯一可区分的特征是他们武器的大小和杀伤力。他们是雇佣兵。他们挤过试图干预的救援人员。碰巧挡住他们去路的村民会被士兵的竹棍殴打。他们像旋风一样移动,像漏斗云一样环绕着营地。
就像龙卷风一样,他们制造了大破坏,然后消失了。
莫斯回到那间茅屋,发现它被夷为平地。帐篷的橛子断了,他们那微薄的财产散落在潮湿的土地上。她转了一个圈,眯着眼睛望着太阳,想看看她母亲可能在哪里游荡。
一个和她母亲年龄相仿的女人走过来,眼里充满了悲伤。
莫斯听说她妈妈走了。她从厕所拖到卡车上,被一个肩膀上有鹰的男人带走了。
莫斯立即在他们露营地的废墟中搜寻。旁观者看到她在仔细检查防水布。他们想知道他们简单的结构中有什么重要的东西,在莫斯找到她想要的东西之前就走了。她发现了防水布接缝处的隆起,同时感到一种满足和失落的混合。
***
汤姆·菲茨杰拉德第一次听说联合国难民援助项目时才21岁。从中西部一所小型文理学院毕业后不久,他发现社会学学位加上一张汽车票就能让他搭到纽约。他的前大学室友兰斯·雷维尔(Lance Revell)承诺给他提供住处。
“我们可以睡在一起。像从前一样。这是兰斯写的句子。在漫长的乘车过程中,这句话一直回荡在菲茨杰拉德的脑海里;他的乐观和鼓励的灯塔。当菲茨杰拉德穿过曼哈顿东村时,宿舍生活的景象消失了。a大道上被烧毁的建筑,b大道上的空地上堆满了各种各样的垃圾。当他到达兰斯的地址时,六个毒贩拦住了他,向他提供他从未听说过的毒品。在20分钟的时间里,他经历了比他在家乡加州韦德利生活的所有岁月都要多的东西。
他在兰斯家的铺位实际上是一间小单间公寓地板上的一个小铺位。房间里有一个电炉和一个小冰柜,每两个星期需要装一块冰。淋浴器在厨房的水槽里。兰斯指导菲茨杰拉德做手术。站在水槽里。将窗帘从你的脚上拉起,并贴在墙上的环上。用连接在水龙头上的软管淋浴。菲茨杰拉德想到,含有他身体部位污垢的水会流到厨房的水槽里,他会去那里喝一杯水,这让菲茨杰拉德使用了“法国妓女”方法。洗脸,腋下用肥皂,再在裆部和肛门处轻轻擦一擦,他就
为这一天做好准备。
“厨房淋浴”创造了一种汤姆以前从未有过的亲密感。在宿舍里,浴室在走廊尽头,而不是在厨房里。一天,兰斯从水池里走出来,汤姆喝了一杯咖啡。汤姆注意到了名字的首字母LR兰斯的左二头肌。
“那是什么?”汤姆目不转睛地问。
“我的名字的首字母。”
“纹身?”
“品牌”。
“你是说像牛一样?”
“是的。兄弟会入会仪式的一部分。”
“疼吗?”
“你他妈怎么想?”
***
兰斯是第一个从C大道的“公寓”逃走的人。一天下午,汤姆找了个工作回来,发现有两个人正在墙上抹灰,因为窃贼已经用雪橇把墙锤得足够宽,可以钻进去了。兰斯在里面收拾着最近被闯入后剩下的主要财物。他毕业前提出的申请被接受了。
他去了兰利,弗吉尼亚州和中央情报局的新兵训练营。
“为什么?战争结束了。”
“无神论的共产主义”。他关上门时还悬在空中。
***
《纽约时报》上的一则广告改变了汤姆的人生轨迹。经过粗略的面试,为了证明申请人在一个温暖的身体里有脉搏跳动,他接受了必要的接种,并被送往泰国。
汤姆在曼谷待的时间不够长,连一碗面都没吃到。他和另外两名联合国人员以及他们的装备挤在一辆陆地巡洋舰里。350英里,18个小时后,汤姆发现自己到了班维奈,又饿又累。
他的到来恰好与那辆无名卡车带走莫斯母亲的时间相隔两天。起初,营地里的许多居民都与他们保持距离。他被认为是“带鹰的白人”的替代者,每个人都记得那个人袭击了他们的营地,绑架了一位老妇人。
汤姆通过翻译了解到莫斯是那个女人的女儿。她年轻,沉默寡言;她不愿意承认母亲已经走了。
莫斯对自己承认(如果没有对别人承认的话)的是,她母亲描绘村庄大屠杀的作品是她最珍贵的财产。她会把它当作神圣的文本来崇敬。
在一个未知的未来的某一天,故事布将向世界展示。到那时,她母亲的辛勤工作和她认为的牺牲就不会白费了。