我曾是一名自由撰稿人天顶三年并定期来了天顶办公室会议。当时天顶已经是第四年了,还在挣扎。一个月的深度特色,历史,文化,时尚,科学的混合。然后是我的旋律废话页面。它应该是一篇轻松、前沿、女性的评论文章。应该是。实际上,它有点像《bj单身日记》(Bridget Jones),没有原创性,没有智慧,也没有以下内容。
杰克挥手让我进入他在五楼的办公室,他告诉我这是疯狂的一周。即使对他自己来说,他看起来也已经疲惫不堪了。他深棕色的眼睛疲惫不堪,皮肤灰黄。他坐在一张凌乱的桌子后面,桌上堆满了文件和布局,他向后靠了靠,叹了口气,皱着眉头看了看我的8月版草稿。我一边等着,一边听着从他书桌后面那扇开着的窗户传来的声音。在一个温暖的夏日里,苏荷区(Soho)低沉的声音透过伦敦交通的嘈杂声,我一边等待,一边研究着他的脸,试图判断他的反应。但我已经知道了。这些天来,杰克只有在不喜欢风的时候才会叫我去办公室。我不会说我只是在遇到问题的时候才见到他本人,但这些天来,当我看到他的名字在我手机上闪烁时,我的心总是往下沉。你看,事实是,过去几个月我的灵感枯竭了,我担心这个,8月份的版本,也没有达到目标。 It lacked that certain spark. I knew it, and judging by the expression on Jake’s face, he knew it too.
“看梅尔……谢谢你这么快就来,但我得说,我们可以运作,但是…嗯,确实感觉有点…累了,”他说着,把我的稿子扔在桌子上,揉着眼睛,打了个哈欠。
“对不起,”他打着哈欠道,“这一周太漫长了。我昨晚一直待到午夜。你能做点什么…我不知道,加点料吧?我觉得这个话题有点…嗯,老实说,干的。咖啡吗?他站起身来,走到旁边的一台Nespresso咖啡机前,取出一个胶囊,然后转向我。
“不用了,我没事。”我试图微笑。“刚有一个。”
“我想你忘了你的听众是谁了。”他继续皱着眉头看着黑色的、带有苦味的咖啡流进小纸杯里。“听着,我知道这应该是最终稿,但是……你觉得你可以试着重新做一下吗?这对你来说意味着更多的工作,但是…我在想也许你可以加上你告诉我的那个故事…你知道,就是关于晚宴的那句?”
杰克是个老派的人,仍然在打印副本,更糟糕的是,在他等杯子装满的时候,我偷偷看了一眼他桌上的草稿。我一眼就看到上面满是潦草的字迹,都是用红墨水写的。我的心更沉了。
“我想我可以在这上面再花些时间。再加上晚宴也不会太难的。”我说,试图装出一副若无其事的样子。这时,我的脑海里一闪而过,那支红笔在草稿上乱涂乱画。我试图保持冷静,但内心却很生气。我已经在那件作品上花了很多时间,还有一堆小文章要为另一个客户完成,用他的话来说,“增添趣味”不是那么容易的。不仅如此,考虑到杰克的反应和所有的红笔,很明显这不是一次重做,而是一次完整的重写。该死的。
“你什么时候需要最终版本?”我试着保持冷静,拿出手机,翻看着下周的日程安排。
“下周二怎么样?”他问道,喝一口咖啡,回到他的办公桌,把脚放在上面。
杰克是好的。一开始,我甚至有好几次觉得他长得很帅。一头乱蓬蓬的头发,骨瘦如柴的身材,勉强能点燃一根火柴的胡茬,他身上散发着那种邋遢、时髦、英国流行的气质。在最初的几个月里,我们也做了不少调情。办公室里到处都是流言蜚语。有几个关于我们的笑话鹅和树桩'酒吧去年离开了。人们可以在几只啤酒之后获得Lippy,没有任何食物浸泡它们。杰克已经耸了耸肩,甚至发现它很有趣,但我很生气。我想要的最后一件事是人们认为我会加起来一个自由职业合同,因为我们是一个项目,但我知道他们做到了。更糟糕的是,他们认为感谢我的妈妈。她在八十年代初与杰克的爸爸一直在工作。他们几乎没有触感,因为当我在新闻发布毕业时,她会给他一个电话。我不知道围兜被拉动了多远,但几周后,我会采访并获得合同天顶.从那以后,我一直试图把它抛在脑后。我从来没有问过妈妈这件事,但我一直在想,办公室里那些八卦的人会不会知道。一天下午,我听到设计工作室的几个助理在二楼的残疾人厕所外聊天。大意是:“梅洛迪明年会续签合同吗?”当然,她和老板上床了……她妈妈也和他爸爸上床了。”
“好的,没问题。星期二它是。“我说在我的日历中制作一个注释,并试图声音正面。我需要灵感,这是肯定的,但从我去哪儿了?我的能量水平为我旋律谈论页面是一个历史悠久的,我的无聊在历史新高。我的“快速”的事业在新闻中的现实突然陷入剧烈的焦点,我感到疲倦。放下手机,它一定会显示。
“听着,梅尔斯,很抱歉,你知道,对这份稿子有点不满,”杰克喝干咖啡,轻率地指着桌上那份半截的稿子说,“但你知道我们在发行量上有问题。我承受了很大的压力,现在麦克也紧盯着我。上个月的数据也不是很好,坦白地说,我需要找到一种提高销售的方法。我正在为明年年初凯特的一些名人访谈做准备,但如果这还不行的话,我们可能要重新推出一次。”他停顿了一下。“听着,就像我在电话里说的,这是我今天想跟你聊的另一件事。我知道现在谈明年的合同还早,我想把工作给你,但是……他皱着眉头继续说,“……Mac将在明年寻找一些更时尚、更前卫的东西,特别是新的数字销售重点。我希望你不要认为我是在把压力传递给你,但我能做的也就这么多了。而且,现在这里没人是安全的。 We’re all under scrutiny, even me. You know, with Mac sinking a lot of his own money into天顶,他已经过了它......如果有任何合同得到剁,它将成为自由职业者。你知道这些事情是如何......“
“别担心,杰克,我明白。”我虚弱地笑了笑,努力控制住越来越强烈的恐慌感。这对我来说是个坏消息。我需要我天顶杰克在给我一个警告,一个响亮而清晰的警告。我必须提高我的水平。这不仅对我现在的合同是个打击,对我在Zenith,还有我的事业.事实上,我的目标不止是旋律废话页面,我一直计划在下周用杰克拉伸它。一段时间后,他告诉我,萨姆目前的特色作者在年底离开,自从听到我的心脏被设定的新闻。这是我想要进入多年来的新闻类型,更严重的调查的东西,现在是抓住。不仅如此,而是对合同的思考,而不是肮脏的自由职业者交易,太好了,无法真实。但写作是在墙上。要忍受任何机会,我必须做得更好。杰克靠在桌子上,恳切地看着我。
“我可以坦白吗,梅尔斯?”办公室里有消息说你很想在明年拿到萨姆的合同。这是真的吗?”
“什么?!你是谁听到的?“我惊呼,脸红,想知道杰克是否可以读取思想。
“好吧,人们说话。”他说他在桌子上洗完一堆纸张并再次抬头。“看,到底,我听到了无关紧要的人。这是真的吗?我希望你和我一起坦诚,梅尔斯。如果我不知道你想要的东西,我无法帮助。而且你知道这是对该合同的大量竞争。詹妮弗,一个。“
詹妮弗是另一位自由撰稿人。她也很好。
“话虽如此,事实是,尽管我很想,但我不能承诺什么,”他继续说。“这不是我的决定。你知道麦肯对这些事的态度,现在我们在压力下要提高血液循环,他会比以前更糟。没有他的允许,我现在不能拉屎"
麦克,他是新上任的董事会主席,是个控制狂。据杰克说,他才来了六个月左右,什么事都插手。听说他想要一个大的变动天顶。我只见过麦克几次,我们也不是很合得来。很明显他想把我的旋律废话我的合同到年底就到期了,杰克只能拖他这么长时间。考虑到所有的因素,尤其是麦克的影响力,情况看起来不妙。尽管如此,杰克还是提出了这个问题,所以我抓住时机,继续前进。
“看,旋律废话是伟大的。对于一个年轻的作家来说,这是一个很好的开始,但是,你知道,我已经做了将近3年了,嗯,我们之前讨论过这个....我……”
“……想从事更严肃的调查工作吗?”他笑着为我说完。
“瞧,你这么了解我。”我耸耸肩承认道。“我还在寻找突破口,”我继续说道。“当我听说Sam可能要离开时,我希望功能合同能归我……”
“好的梅尔斯。很高兴知道你仍在寻求这样的举动。“杰克切入,在椅子上向前倾斜,第一次看起来很温和。“我能理解,真的。但是,看,我们可以彼此直接,对吧?“
我点了点头。
“嗯,我确实感觉到你一直在,嗯,这么说吧……最近有点挣扎。你的页面是…“samey”这些天。你觉得现在很困难吗?文思枯竭?你知道你可以对我说实话……”
杰克是正确的。这不仅仅是八月份的版本。我不得不承认。最近几个月,我失去了活力。我缺乏灵感,缺乏想法,毫无生气。我自己也感觉到了,现在杰克也注意到了。
“你是对的。我最近觉得有点难,”我承认道,边走边思考。“但我可能只是需要休假什么的。一个休息,一个周末,不管什么…然后我肯定能找回我的魔力,别担心。你可以信赖我。我会把这个月的页面整理得更紧凑,让它更加乐观。”杰克瞥了一眼墙上的时钟,这是会议结束的信号。我起身开始把东西塞回包里,准备离开。
“酷!他笑着说,跳起来伸了伸懒腰。有那么一会儿,他看上去轻松多了。
“我知道你能扭转局面,梅尔斯。然后,一旦你得到了旋律废话回到正题上,让我们看看功能合同。好吗?”他停下来,若有所思地看了看,然后继续说下去。
“听,为什么我们不尝试一些东西。我下周与Mac见面,如果你已经有一个潜在的特征想法列表来告诉他,那可能是一个很好的开始。我知道Mac,首先,你必须赢得他的想法和思维方式。如果你能告诉他,你可以提供那些,他会更容易稍后说服。然后,如果他喜欢他们,我可能会请你写一些东西来告诉他你能做什么。我的意思是,他只知道你旋律废话.如果你能让他看看你还能做什么,也许是个好的开始。这听起来怎么样?”
“好的!”我咧嘴笑了。突然间,我觉得有希望冲洗过。这是一个苗条的希望,但总比没有好。
“我不会让你失望的,杰克。我去拿旋律废话佩奇和想法清单下周初给你。”
“好了。”他咧嘴一笑,搔着头。“这是个好主意,我的意思是,假期,”他说着跳起来送我到门口。“你有一段时间没去任何地方了,是吗?”为什么不花几周,甚至一个月?我不管你在哪里只要我能按时拿到我们约定的功能。走吧,找点乐子,毕竟你很幸运。我是说,你可以在任何地方工作,对吧?这难道不是你说的最吸引你成为一名自由职业者的原因之一吗?”