渴望
这不是一场普通的风暴。尽管帕迪在里面，离旗杆有好几个街区远，但他还是能听到铁扣在旗杆上发出的响亮的撞击声，就像拉响了警报。要是他能意识到这是即将发生的可怕事件的预兆就好了。
东北风在袭击海边的韦茅斯村之前，已经在海岸附近积聚了数天的力量。煤色的云似乎被闪电划破了，闪电离得如此之近，让帕迪毛骨悚然。
暴风雨激发了帕迪的想象力，越猛烈越好。他已经两天没有离开过靠窗的座位了。他把手放在震动的窗户上，听着呼啸的风声，心跳加速。他闭上眼睛，他正在美洲杯帆船赛上以第一名的成绩驶向危险的大海。他几乎能感觉到脸上的盐雾。
电会周期性地闪烁，所以这场暴风雨给剪裁布料、系扣孔和没完没了的手工缝纫的单调生活提供了一个令人愉快的休息。外面一阵哗啦哗啦的声音使帕迪的目光迅速转向商店的招牌，把他从想象中的冒险中惊醒。风猛烈地拍打着牌子，几乎看不清上面的金字:邓肯父子裁缝店，这使他想起了自己的困境。
一种对未来的不祥预感在他的脑海中逐渐形成，现在他已经高中毕业了，他再也无法避免自己的困境。店外摇摆的牌子和他的良心一样让他恼火，因为它提醒他，“邓肯”后面跟着的是“and Sons”。
这家店是帕迪的祖父威廉·邓肯(William Duncan)在1960年从苏格兰的邓迪来到美国时建造的。帕迪的父亲马尔科姆(Malcolm)接手了这家店，他自然希望儿子能继承他的衣钵。邓肯家族的裁缝业可以追溯到1775年，所以244年过去了，帕迪继承家族遗产的压力不小。
帕迪环顾了一下小商店，想象着他的余生都在那里工作。爸爸怎么能满足于在这个小地方度过每一天呢?在过去的十年里发生的最令人兴奋的事情是得到了一台新缝纫机。一想到还要再呆四年才能拿到熟练工人证书，他就觉得好像有人把他困在水下。最后，他受够了自己的优柔寡断，决定找个人谈谈。他不能和爸爸说话，除了爷爷，他的朋友大卫是他唯一完全信任的对他诚实的人。他从七年级就认识大卫了，他们在高中时都参加过田径队、摔跤队和帆船队。
帕迪小声对着电话说话，以免爸爸听到。“嗨,大卫。发生什么事了?”
“我应该去提交大学申请，但我还没决定去哪里申请。”
“我也是，”帕迪回答。
“我还以为你会成为一名熟练工呢。”
“我……我是……啊!这是我的问题。我不能站只想待在这里。我非常想做一些我可以旅行的工作，我想如果我想找到那种可以让我旅行的工作，我应该先获得一个学位。但是，如果我对我爸这么说，他可能会心脏病发。自从我妈妈去世后，他一直很伤心。”
大卫听着，沉默了一会儿才发表意见。“你知道，当我爸爸去阿富汗的时候，我告诉他我想成为像他一样的海军陆战队员。但他知道我天生就是个工程师。在他离开之前，他告诉我每个人都要找到自己的路。所以,谁知道呢?也许你不应该做裁缝。也许你现在应该在旅行的地方找份工作。之后，如果你想安定下来，你可能有一天会回到裁缝行业。如果这是你的决定，希望你爸爸最终会理解。”
帕迪静静地听着大卫的话。他知道要鼓起勇气告诉爸爸他想要什么还有很长的路要走。
“谢谢你,小伙子。我会考虑的。祝你选大学好运。也许你应该选那个田径队最好的。”
“哈!这样做决定就容易多了!”
“回头再聊，好吗?”
“好吧。回头见。”大卫回答说。
帕迪的思绪驱使他从靠窗的座位走到楼上他的卧室。他把祖父最新的密码学挑战赛从床上拿下来，扑倒在地。当他躺在那里时，他的眼睛在他的许多遥远的地方的海报上漫游，如芬兰、巴西和澳大利亚。最后，他的目光落在了他梳妆台上方的世界地图上的许多别针上。他发誓有一天要访问所有标记的国家。过去几周他所考虑过的危险的想法又回到了他的脑海里。他想象着自己搭上一艘经常来往于波士顿港口的货船，或者只是散步，让自己的双脚一直往前走，看看自己的路通向哪里。
虽然他知道这很傻，但绝望的心情还是让他闭上眼睛，听着。他有点希望在暴风雨中听到什么消息，给他指路。旋转的风呼啸着拍打着商店的隔板，似乎在敦促他放弃他所熟悉的安全，拥抱未知。仿佛大自然本身也同意他心中的渴望。有那么一会儿，他隐约听见一阵合唱的声音在风中响起，在呼唤:“自由吧!”
爸爸的电话打断了他的思绪。“水稻,下来。我已经架起了一些油灯，这样我们就可以继续工作了。”
帕迪叹了口气，从梳妆台里抓起顶针，慢慢地走下楼梯，他的脚步声回响着他的沮丧。
当他走进商店时，爸爸透过眼镜看了看说:“暴风雨不是不按时完成任务的借口。当有一天这家店归你所有时，你的声誉将取决于你是否信守诺言。”爸爸回去缝衣服了，他那双患关节炎的手，驼背的姿势，使他看起来老了20岁。他坚持西装革履地工作。他有一种老式的分寸感，他说穿西装让他有努力工作的精神状态。
“你在楼上干什么?”读一遍吗?你这几年读的书比大多数人一辈子读的都多。如果你把时间花在裁缝上……”
“爷爷说灵魂饥渴是件好事。”
“听起来像他。”他喃喃地说。“你最近读了什么书?”
水稻犹豫了。”《悲惨世界》，汤姆叔叔的小屋，一本叫做德/密码，关于密码分析的……”他决定不再说最后三个，而不是加强爸爸的指责。
帕迪在椅子上坐下来，开始给韦茅斯市长缝一件晨礼服的袖子。他的思绪飘到了店后小屋里爷爷的书房。帕迪每周至少借一到两次书。他明白，借一本书的代价就是要答应爷爷就书里的各种细节做小测验。对爷爷来说，每一部文学作品都是一件艺术作品，不仅可以阅读，而且可以体验。他经常在商务旅行中买新书，所以书源源不断。
帕迪说不清是他对旅行的渴望让他想要读关于遥远地方的书，还是这么多的阅读让他想要旅行，但爷爷喜欢他的热情。他利用帕迪对其他国家的迷恋教他外语。结果，帕迪可以流利地说五种语言，另外两种也说得相当好，尽管他从不认为自己的天赋是非凡的。
“儿子，”爸爸说，“去找你爷爷。他今晚待在这里可能比住在那间老农舍更安全。风暴越来越大了。”
“我早些时候检查过他的情况。他在椅子上打盹。我想他是在做梦。”
“好吧，如果暴风雨把他的屋顶刮掉，那就不是幸福的梦想了。老实说，我们得找人来看看。那个屋顶肯定有五十多年的历史了。”
帕迪穿上雨衣，沿着砖砌的走道向小屋跑去，大风好几次差点把他撞倒。风和雨夹雪拍打着他的眼睛，划破他的脸颊，偷走了他的呼吸。他倒吸了一口气，推了推小屋的门，冲了进去。
爷爷在他那张旧格纹躺椅上睡得很熟，他高大的身躯使椅子显得太小了。帕迪轻轻地摇了摇他的肩膀。“爷爷?”
“嗯?什么?哦，是你，帕迪。”
“爸爸说暴风雨越来越大了，他要你今晚呆在大房子里。他担心这个老地方的屋顶。”
“屋顶?无稽之谈。这地方经受住了韦茅斯的每一次暴风雨……好吧，很多年了。而且，我每十年换一次屋脊。你告诉他我在这里很好。”他又闭上了眼睛。
“你吃过晚饭了吗?”
爷爷从他的圆眼镜上偷看了一下。“哦，谢谢你的好意，但我几个小时前就吃过了。现在你回屋里去吧。告诉你爸爸不要担心。我舒服得像只虫子。”
帕迪给火添了些柴。这是小屋里唯一的热源，但爷爷把它造得很好。它占据了客厅的整个角落，在火熄灭后很长一段时间里，石头散发着热量。
“好吧，睡觉前我再来看看你怎么样，只是为了确定一下。”
“不用了，随你便。我会没事的。”
帕迪的眼睛扫视着从地板到天花板的书架，他想，如果他不能进行一次真正的冒险，至少通过阅读，他可以在他的想象中远航。
“我在这儿的时候，你介意我借本书吗?”
“你知道这个问题的答案，”爷爷咕哝着，眼睛仍然闭着。“我没关系。”
帕迪用手摸着那些熟悉的旧书脊。他们大多数人就像老朋友一样;他和他们在一起的时间太长了。他找到了三个他最喜欢的，花了几分钟试图决定哪一个可以借。
“爷爷?你推荐哪一种?”
“你没有读过旅行在一段时间。这是我的选择。”
”格列佛游记然后。”爷爷叫这本书旅行因为这是1724年的第一版当时的标题是游历世界上几个偏远的国家．
“那么，你决定要不要留下来了吗?”爷爷在椅子上坐直身子，问道。他看得出帕迪有心事。
帕迪叹了口气，一屁股坐到椅子上，仔细观察爷爷的脸，想找出他在想什么。但爷爷已经给出了他的意见——这是一个必须由帕迪独自做出的决定。
“不,我没有。我还停留在两周前你问我的时候。”
“在我选择这个之前，我试过很多人的生活，”爷爷说，眼里带着恍惚的神情。“如果你只考虑障碍，而不考虑给你目标感的东西，你不会走得很远。我们不知道自己能做什么，直到我们克服恐惧。你妈妈过去常说，‘所有好的决定都是在头脑的智慧和内心的激情之间取得平衡。’”
到早晨，暴风雨完全平息了。尽管狂风大作，韦茅斯一觉醒来，几乎没有一棵草离开了原处，村庄和居民都非常顽强。爸爸来到店里时，帕迪已经在工作了。
“爷爷昨晚到家里来了吗?”
“没有，我在睡觉前检查过他，他坚持说他在小屋很好。你认识他，”帕迪回答。
纯粹是怀旧让他重现了父亲的茅草屋顶和其他一切。我怀疑我们能在整个马萨诸塞州找到一个知道如何在茅草屋顶上工作的人。”
“也许韦茅斯很像邓迪。爷爷家的屋顶在暴风雨中似乎比我们周围的要好。”帕迪说。
爸爸抱怨说他不同意，然后开始剪布料做背心。
“早上好!”爷爷走进店里时高兴地说。他的微笑加深了眼角的皱纹。帕迪觉得他高颧骨和深陷的眼睛有点像亚伯拉罕·林肯。他仍然留着浓密的红头发，尽管灰白的斑点一年年地增加了。他宽阔的额头上饱经风霜的皮肤上有皱纹，帕迪可以像看地图一样看出来，知道他什么时候在沉思。
“早,爷爷。你睡得怎么样?”帕迪问道。
“像个婴儿!他叫道，在壁炉边的一把椅子上坐了下来。
“你下次旅行要去哪里?””帕迪问道。
“哦，在巴黎稍作停留，看看新丝绸生产线，然后在回家的路上在都柏林停留。”
“爸爸，你觉得我下次和爷爷一起去旅行怎么样?”我可以帮助他，了解他是如何与布料供应商合作的。”帕迪已经不是第一次想和爷爷一起去了，但这是他第一次有足够的勇气问爸爸这件事。
爸爸从缝纫机上慢慢抬起头来。他带着一种奇怪而严厉的表情看了爷爷几分钟，然后盯着帕迪看。当爸爸慢慢地说:“我只说一次。你会从来没有和爷爷一起去采购吧。这是太危险”。
爸爸闭了一会儿眼睛，好像他希望能收回他说过的话。
“这有什么危险?”帕迪料到会有人反对，但他没想到爸爸会说这很危险。他觉得自己的胃在收紧，他的脉搏在加快，他挣扎着想接下来要说什么。“我想更多地了解企业采购方面的知识，现在正是我完成学业的最佳时机……”
“我不会再进一步讨论了。我向你母亲保证过会保护你的安全……”他的声音变弱了，他的表情似乎想起了什么痛苦的事情。
帕迪瞥了爷爷一眼，希望得到他的支持，但爷爷闭上了眼睛，把头靠在扶手椅上，一言不发。帕迪低头看着他的缝边，无法继续工作。爸爸的语气让他觉得自己受到了惩罚，他想回自己的房间去。他痛苦了好几个星期，试图找到一种方式说他不想留下来经营商店，和爷爷一起旅行似乎是完美的答案。他不得不再试一次。
他慢慢地穿过房间，把手放在爸爸的肩膀上。
“爸爸，我会没事的。我现在十八岁了。我可以帮爷爷搬布盒，做好采购记录。那不是很有帮助吗?如果有两个人一起侦察，我们可能会早点到家。”
爸爸把手上的活儿扔在桌上，站起来，从帕迪身边后退着。他的眼睛睁得大大的，嘴巴扭曲成一个可怕的鬼脸。他举起双手，似乎想让帕迪保持一定的距离，在原地呆住了好一会儿。
“我知道这一天终将到来。”他的声音颤抖着，转头直视着爷爷。“你去告诉他吧，但要知道这一点”——他朝爷爷挥了挥他那疙疙瘩瘩的手指，好像在骂他——“我要你对他的安全负责，我会的从来没有如果他出了什么事，请原谅你。”爸爸怒气冲冲地走出商店，上楼去他的卧室。
帕迪很生自己的气，因为他没有找到更好的方法来介绍他的计划。爸爸仍然把他当孩子对待，这让他很伤心，但最重要的是，他对爸爸愤怒的反应感到困惑。他从来没听过他父亲这么难过过。帕迪坐在爷爷面前的地板上，静静地等着。爷爷坐在那里看着他那双老旧的手，似乎在沉思。
最后,他说。“帕迪，有很多事要告诉你——我的旅行，你的母亲，你的传统……但当我这么做的时候，有些东西会很难理解，甚至可能更难让人相信。我向你保证，我会按照你爸爸的指示把一切都告诉你，但解释起来需要一些时间。你能耐心点，相信我吗?”
帕迪看着他，仍然很困惑，过了一会儿，他回答说:“当然，爷爷。”
“如果你不介意，我们明天晚上下班后再讨论。我今天有几个电话要打，还有一些事情要办。”
“爷爷,请。爸爸怎么了?我想我等不及了……”
爷爷深绿色的眼睛里充满了理解。他拍了拍他的肩膀，然后把手放在那里，似乎有整整一分钟。他低声说:“这是最好的，儿子。要有耐心;很快就会明白的。”当他从后门走到小屋时，他的影子映在花园墙上，映出一个年轻得多、强壮得多的人的形象。帕迪可以从他额头上的皱纹看出他有问题。似乎一种深深的悲伤笼罩着他，帕迪决心找出原因。
